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Photo aérienne de Rodolphe T issi ères
Du ski de  n o ve m b re  à fin mai 
En té lé fé r iques à plus de  3000 m.
Encore quatre installations nouvelles : les skieurs n'attendent plus
T é lé c a b in e  d e  M éd ran  
T é lé fé r iq u e  des Atte las
* T é lé fé r iq u e  du  M ont-G elé
* T é lé c a b in e  d e  T o r t in  
T é lés ièg e  de  Savoleyres 
Té lé s iè g e  du  lac des Vaux 
Té lésk i d e  M éd ran  
Té lésk i de  Savoleyres 
Té lésk i des R u ine ttes  
Té lésk i d e  la  C o m be
1 Té lésk i d e  la  C haux
3 Té lésk i de  la  T ê te  des R uine ttes
0 In s ta l la t ion s  nouvelles .


























D es  ca r tes  d e  courses  il l im itées  va lab les  1 jo u r  su r  toutes  les 
ins ta lla tions  ci-dessus se ro n t  dé l iv rées  p e n d a n t  la  p ro ch a in e  
sa ison  d ’h ive r  à tous les sk ieurs  au  prix  de  F r .  15.—. V euil lez 
vous m u n ir  d ’u n e  pho to .
1000 lits  h ô te ls  ; 4000 lits cha le ts .
In so la t ion  : 7 h . 30 en  ja n v ie r  ; 8 h .  20 en  févr ier  ; 9 h .  15 en 
m ars  e t  10 h. 45 en  avril.
Saison  d e  n ov em b re  à  m ai.
H ô te l Lits p ro p r ié ta i re H ô te l Lits p ro p r ié ta i re H O M E S  (Pensionnats)
H ô te l  de  V erb ie r  79 P. B ruchez E rm ita g e 40 B rud ere r Le P e ti t  M oineau  20 Mlle Y. M iche llod
Spo rt-H ô te l 70 A. G ay -d es-C o m bes T o u r in g -H ô te l 36 J. Besse H o m e  C la rm o n t  20 L. V uille
Park -H ô te l 60 L. P e r rod in 35 A. O reil ler Les O rm eaux  7 Mlle B orgeaud
Rosa-R lanche 60 F e llay -H o w a ld B ellevue 28 A. Luisier E c o le  T ö p f fe r  24
E d e n 55 Jacques  M étra i Pierre -à-V oir 20 D élez-S augy
G ran d -C o m b in 50 E. Bessard Au Vieux-Valais 20 M. C o rth ay
A lp ina 50 M eil land  Frères C ato g ne 18 Corthay-G ross R es ta u ran t  du  T é lés ièg e  de  Savoleyres
M o n t-F o r t 45 G en o u d -F iv e l Touristes 18 V au dan (2350 m .)  dorto irs
C en tra l 40 F. G uanziro li Rosalp 15 R. P icrroz R es ta u ran t  du  T é lés iège  d e  M édran
L ’A uberge 40 R.-A. N an te rm o d R obinson 15 M. C arron (2200 m.) A. e t  H . M ichellod
F a r in e t 40 G. M eil land P ens ion  Besson 12 Besson F rères
Es ) '  ^ . : a# ‘
CHAMPERY , . A N  A G  I I  A  U  X  (1055-1800 m.)
Chemin de fer
AIGLE-OLLON-MOiXTHEY-CHAMPÉRY
Automotrices confortables et rapides
H O T E L S








P ro p r ié ta ire  Tél. (025)
M arc D éfago -W irz  4 22 45
Em . D éfag o  4 42 42
F. B a le s tra -T ro m b er t  4 42 22
F am ille  B. Berrà 4 41 68
P E N SIO N S
D en ts -B lan ch es  30 
Je a n n e t te  
Les Terrasses  
La Paix  
Rose des  Alpes 
Belle-Roche 
du  N ord
M. R. Chcrix  4 41 28
M. S a n ta n d rea  4 42 56
R. M o n n ie r -S te t t le r  4 41 44
R. M o n n ie r -S te t t le r  4 42 84
B. C h r is t ina t-A v an th ey  4 41 18 
M m® G. Bellon  4 4170
E. M arc lay -Æ b i 4 41 26
D o r to ir  avec 30 co uchettes
Pe n s io n d e p u i s P r ix  f o r f a i t a i r e s
3 j o u r s  § d e p u i s  3  j o u r s
18 .— à 26.— 22.50 à  40.—
15 .— à 24.— 19.— à 36.—
15 .— à 19.— à 33.50
12,.50 à 15.— 15.50 à 18.50
12,.50 à 16.— 16.50 à  20.—
12 .50 à 15.50 16.50 à  19.50
12, 15.— 15.50 à 19.—
12 15.— 15.50 à 19.—
12 14.— 15.— à 17.50
11 .— à 13.— 14.— à 16.—
12,.— à 14.— 15.— à 17.50
lu 1 VI au  30 IX et du  1 XII
C en t re  d e  sports  d ’h iv e r  dans  le  Vala is  p i t to resqu e .  T é lé fé r iq u e ,  skilift, té lésk i,  2 m o n te -p e n te s ,  E c o le  d e  ski,  p a t in a g e ,  curl ing , 
hockev, luge
Homes d ’ enfants ,  éco les,  pensionnats, inst i tuts
E c o le  A lp ina .  E tud es ,  sports , san té .  Jeun es  
gens  d e  8 à 18 ans. Sect ions  c lassique , 
sc ien t if iqu e ,  com m erc ia le .  C ours  d e  v a ­
cances . D ir .  J .-P .  M alcotti -M arsi ly ,  tél. 
025 /  4 41 17.
H o m e-E co le  E d e n .  P ens ion  p o u r  f i l le t tes  et 
garçons  dès  3 ans. S é jo u r  d e  vacances  
e t  d ’é tud e .  C u res  p o u r  en fan ts  dél ica ts . 
D ir .  M Iles L. H e im g a r tn e r  e t  M. H u gu c-  
n in , in s ti tu tr ices  d ip lô m ées ,  té l.  025 /  
4 41 36.
H o m e  d ’en fan ts  Jo l i -N id .  A ccuei lle  des  
en fan ts  ju s q u ’à 12 ans. A tm o sp h è re  de  
fam ille . V ie au  g ran d  air. D ir .  M me 
M eyer, in f i rm iè re  d ’en fa n ts  d ip i . ,  té l.  
025 /  4 42 40.
Pen s io n n a t  J u a t  (N yon). Cours  d e  vacances  
hiver e t  é té  à  C h am p éry ,  p o u r  je u nes  fi l ­
les de  12 à 20 ans. Courts  e t  longs  séjours. 
E tu d es  e t  sports .  M. e t  M mc C h .-P .  Ju a t .  
tél.  025 /  4 42 77.
In s t i tu t  d e  B eau lieu  - La  T o u r-d e -P e i lz .  V a­
cances  e t  tr im es tre  d ’h iv e r  à C h am p éry  : 
T o u te s  é tud es .  Sports . Jeu n es  gens  d e  8 
à 18 ans. E d u c a t io n  e t  in s truc t io n  ind iv i­
dual isées . J . J a c c a r d ,  dir . ,  té l.  025/4  42 31. 
M aison Grise. In s t i tu t  d e  vacances  p o u r  je u ­
nes  gens .  M me C. C o m te ,  té l.  0 2 5 /4  42 80. 
D iver t is sem en ts .
Bars - D an c in g s  - R es tauran ts .
E n  p lus  d e  la  p en s io n  : Tax e  d e  sé jour  F r.  I
au  31 I I I  ; F r .  0.30 d u  1 IV au  31 V e t d u  1 X au  30 XI ; 12 %  service, 
tra n sp o r t  de  b agages .  E n  h iv e r  : chau ffage  d e  F r.  0.75 à F r .  2.—, se lon  ca tég.
Ces su pp lém en ts  so n t  com pris  dans  les prix forfai ta ires.
A partir du 5 janvier, vous bénéficierez des tarifs les plus réduits Arrangements pour sociétés
Accès à la belle région de Planachaux par LE TÉLÉFÉRIQ U E ET LES 3 SKILIFTS
1857-1960 = plus de 100 ans de tourisme b u r e a u  o f f i c i e l  d e  r e n s e i g n e m e n t s ,  t é l .  025 /  4 41 41
/ K c ? v t a * % a
V E R M A L A
1500 -  1700 m.
Accès fac i le  à une d e m i-h e u re  d e  S ierre  ( l ig n e  du  S im p lon ) ,  par les services d e  la
COMPAGNIE DU CHEMIN DE FER ET D'ÀUTOBUS S. M. C:
ou par la ro u te  to u r is t iq u e  d e  p re m ie r  o rd re  S ie rre -M o n tan a , o u v e r te  tou te  l 'année
'"peut })cs oacances
dans un cadre  m e rve i l le u x ,  M o n tan a , rêve  des skieurs, est la stat ion la p lus en so le i l lé e  d e  Suisse. V ue  
m a g n i f iq u e  —  Skili f ts —  T é lé fé r iques  —  Ecole suisse d e  ski —  Nom breuses pistes —  Bars —  Dancings 
H o cke y  sur g lace  —  Pat ino ire  a r t i f ic ie l le  de  2640 m 2 —  C u r l in g  —  E qu ita t ion
HOTELS Lits D i r e c t i o n HOTELS Lits D i r e c t i o n
V i c t o r i a  . . . . . . .  90 R. B o n v i n - T r o i l l e t G e n t i a n a ........................................... 15 G .  F e l l i - R u e g g
P a r c  ............................ . . .  7 0 Fr.  B o n v i n - S c h ü r c h M o n t - P a i s i b l e ............................ 15 F. Be r c l az
T o u r i n g . . .  7 0 C h a r l e s  B l an c La P r a i r i e  .................................... 14 M m e  S o l d a t i
B e a u r e g a r d . . .  5 0 Ch .  B a r r a s C h a n t e c l e r  .................................... 12 M m e  G u e n a t
C u r l i n g ............................. . . .  5 0 M m e  G .  B a r r a s La C l a i r i è r e .................................... 12 J .  T a p p a r e i
S a i n t - G e o r g e . . .  5 0 W .  F i s c h e r - L a u b e r M i r e m o n t ........................................... 12 Ml l e  1. C o t t i n i
E l d o r a d o  . . . . . . .  4 0 F r a n c i s  B o n v i n M o n t e - S a n o .................................... 12 C.  C o t t i n i
G r a n d s  Duc s  . . . .  4 0 G .  Duc W e i s s h o r n  .................................... 12 M m e  B e n e t t i
. . .  4 0 P. F i s c he r C a p u c i n e s ........................................... 10 M m e  G r a n g e
Les A s t e r s . . .  2 0 R. C r e t t o l - B a r r a s L ' I g l o o  . . ( c o u c h e t t e s ) 14 E. Vi sc o l o
H e l v e t i a  . . . . . . .  3 0 G .  S i m o n - R e y F a r i n e t  ........................................... L. W i c k i
J e a n n e  d ' A r c  . . . . .  3 0 C a r l s s o n - H e r r e n g
R e g i n a ............................. . . .  3 0 A.  P e r r i n H O M E S  A L P I N S  I NSTI TUTS FT P E N S I O N N A T S
. . . 20 Fr. B o n v i n
A t l a n t a  . . . . . . .  20 M.  Re y La P é p i n i è r e .................................... 5 0 e x - C o l l .  S t - N i c o l a s
B e a u - S o l e i l . . .  2 0 G l e t t i g - M o u n i r C o c c i n e l l e s .................................... 35 S.  d e  Q u a y
B e l l a v i s t a  . . . . . . .  20 A.  Re y P r è s - F l e u r i s ,  B l u c h e
Les R o c h e s  > . . .
4 0 M.  e t  M m e  R. C l i v a z
d e  l a  F o r ê t . . .  20 A.  B e n e y 4 0 M.  e t  J . - P .  C l i v a z
M i r a b e a u  . . . . . . .  20 M a x  P. G y g e r d e  l a  P o s t e  > . . . 10 R. C l i v a z
P r i m a v e r a  . . . . . . . 16 E. M é g e v a n d B u f f e t  G a r e  » . . . 8 M m e  1. B e r c l az
Tous renseignements par l’Office du Tourisme de Montana, téléphone 0271 5 2179
CR ANS s / S I E R R E
à 1500 m. d ’altitude, se situe sur un  vaste plateau baigné par un soleil légendaire
ECOLE SUISSE DE SKI f |  ECOLE DE PATINAGE
T é lé fér iq u e  C R A N S -B E L L A L U I, à 2 3 0 0  m. Skilifts à 1700  et 2 3 0 0  m.
T é lé fé r iq u e  de  Z A R B O N A , à 2 6 0 0  m. Trainer-sk ilifts pour d éb u tan ts
C U R L IN G  f i  H O C K E Y  S U R  G L A C E  S  É Q U IT A T IO N
Vingt hôtels et pensions, tous modernes et accueillants 
Renseignements par l’Office du tourisme, téléphone 027 /  5 21 32
SION
C en tre  id éa l du ski
le '
à 3 0  m in u tes  en  car d es  p lu s b ea u x
... ch am p s d e  ski :
0 U *
M on tan a  - Crans —  T h y on  —  N en d a z  
E v o lèn e
V o ls  sur les A lpes  
Atterrissages sur glaciers
S a in t-T h éo d u le  —  Z erm att
V isite  d es  carn otzets séd u n o is
1 g o v  D é g u sta tio n  d es sp éc ia lités
 ^ va la isan n es
P atinoire artific ie lle  —  M atch es de  
h ock ey  —  C in ém as —  D A N C IN G
C ham b re  e t p e tit  déjeu n er, taxe e t  serv ice  com pris : 
11 e t 13 fr.
Renseignements : Société de  développement, Sion, tél. 027 /  2 28 98, et Association 
touristique du Centre, tél. 027 /  2 28 98.
Liste des hôtels de Sion : Cerf - Gare - H. Geiger S. A. - Midi - Nikita - Paix - Planta 
Soleil - Touristes - Auberge du Pont — Garnis : Elite - Matze - 13 Etoiles. 
Auberge du  Pont-de4a-M orge.
— 'im im mi un iffl Ei CH CD CD ^
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.B n m n  e  m ITI m  im fjrj [JJ]
[ïïnirj
L e  centre 
du ravitaillement valaisan
DESLÀRZES &  VERNAY S .A . ,  SION




é v i te  le souci
des échéances
BANQUE SUISSE 
D'ÉPARGNE ET DE CRÉDIT
Sierre —  SION —  Martigny
C apita l  et réserves : Fr. 10 730 000.—
P O U R  T OU T  CE Q U I  C O N C E R N E  L’A M E U B L E M E N T
GRANDS MAGASINS ART ET H A B I T A T I O N  -  SION
C'EST TELLEMENT MIEUX TOUT POINT DE VUE
A R M A N D  G O Y  E N S E M B L I E R - D É C O R A T E U R
14, ave n u e  d e  la G a re  T é lépho ne  027 /  2 30 98
T R È E  ETOILES
Paraît le  20 de chaque mois. — O rgane officiel de l'Association hôtelière 
du  Valais. — F ondateur : Edm ond Gay. — R édacteur en chef : Bojen 
Olsommer, Sion, avenue de la  G are 10. — Adm inistration et impression : 
Im prim erie Pillet, M artigny. — Régie des annonces : Im prim erie Pillet, 
M artigny, tél. 028 /  6 10 52. — Abonnements : Suisse F r. 15.—, étranger 
Fr. 22.—, le num éro Fr. 1.40. — Com pte de chèques II  c 4320, Sion.
Nv ■Dt'Ctvr&rc, iq&D









Dr Henry W uilloud
Maurice Zermatten




A la Table ronde,
CHEZ ARNOLD
à Sierra
Photos Deprez, R uppen e t de Roten, T hurre  ; dessins Gea Augsburg
S o m m a i r e
/ •
Chers amis lecteurs ! 
Le grand sapin blanc 
Ce vin joyeux 
Journal intime d’un pays 
Elections communales 
Venthône et les « Trois âges de la vie » 
Ski sans souci 
Sports d’hiver 
La lettre du vigneron 
Potins valaisans 
La mort du cochon 
La foire au lard 
Du champagne pour les fêtes 
On est inquiet, on est inquiet... 
Valaisans en voyage : Bulgarie 
Meine Eindrücke in Deutschland 
Menus de fêtes 
Votre tour viendra : Pierre Darbellay 
Inauguration
Couverture : « Adoration des Mages », bois sculpté, polychrome et doré, 
œuvre d ’u n  sculpteur du Haut-Valais, seconde m oitié du XV= siècle. 
Galerie Léopold Rey, Sion. (Quadrichromie offset Pillet, M artigny)
Douillette
Chaude ma couverture !
La bonne adresse :
Fabrique valaisanne de tissus 
et couvertures A. Lnsand, Sion
fine eau-de-vie de poires, vedette de la gastronomie
V u e i m i P E
Place Saint-François 
G rand-C hêne 6 
Lausanne 
Tél. 021 /  28 52 57
Depuis 36 ans
spécialiste de machines à écrire et à calculer, 
meubles et fournitures de bureau
F E L I X  D
GRANDS VINS MOUSSEUX DU VALAIS - ARDON
Chers amis lecteurs !
« Treize Etoiles » vous souhaite, en couleurs, 
un heureux N oë l ! Et bon  p ied , bon  œ il, pou r 
a ttaquer ce nouveau  ruban de  365 jours, qui 
com m ence  et qu i f in it  par un d im anche. 
Ruban ? T ö p p fe r  ap p e la i t  ainsi la g ra n d -ro u te  
d e  p la ine . Il lui p ré fé ra it  les z igzags de  con ­
treband iers , les c rocs-en- jam bes, la d ivers ité , 
l ' im prévu ...
Mais nous trouverons  tou t cela aussi sur no tre  
chem in !
Pour sa onz ièm e  année, «T re ize  E to i les»  vous 
réserve en tou t cas que lques  surprises.
Le cerc le  de  ses co llabora teurs  s 'é larg if. 
Tous sont d 'a i l leurs  gens de  m arque et de  
ta lent qu i fon t à tou t m om en t des étincelles, 
en sorte q u 'o n  n 'arrê tera it jamais de  les fé l i ­
c iter. Mais com m ent résister au plaisir, pu is ­
que  l 'occas ion  se présente, de  ra p p e le r  deux 
faits d e  la d e rn iè re  heure. Tout d 'a b o rd  le 
p rix  1960 a tt r ibué  par la Société des éditeurs 
et com positeurs  dram atiques à M . A n d ré  
M arce l. Ensuite M e Edouard  M o ra n d  qu i d e ­
v ien t p rés iden t (lisez maire ou syndic, chers 
amis du dehors) de  M a r t ign y ,  l 'une  des p r in ­
cipales com m unes et v i l les du Valais. Nos 
cha leureux com p lim en ts  à tous deux !
Eh b ien , cette  conste l la t ion  com pte ra  une 
é to i le  de  plus, et qui n'est autre que  S imone 
Hauert. C ette  s ignature b ien  connue qu i 
s ' iden t i f ie  avec ce lle  d '«  A n n a b e l le  », d o n t
S imone Hauert fu t p e n dan t trente ans l 'an i­
matrice, vo.us la trouve rez  do rénavan t chaque 
mois dans « Treize Etoiles », chères lectrices
—  mais parions q u 'e l le  sou lèvera aussi, côté  
hommes, pas mal d ' in té rê t.
A  part cela, nous aurons tou te  une série de 
numéros spéciaux, à com m encer par celu i de 
janv ie r, où l 'on parlera beaucoup  d e  V erb ie r , 
station phénom ène . En mars ou avril. .. Mais 
laissons to m b e r  le vo ile .  Sinon, où serait la 
surprise ?
Enfin, en 1961, la revue  pub lie ra  un feu i l le ton  
d e  cho ix  : Töpffe r, justement, T öpp fe r  en V a ­
lais, une suite étonnante.
A ve c  un tel chef de  course, com m ent ne pas 
entrer d 'un  bon  p ie d  dans la n o uve l le  année?
« Treize Etoiles »
—  Louis, d it mon père, tu  iras chercher dans la 
m ontagne un grand sapin blanc.
Louis était le dom estique e t il n ’y en avait pas 
deux com m e lui pour savoir dans quel endroit 
secret de la m ontagne se trouvaient les sapins 
blancs.
—  Ils sont très rares les sapins blancs P N ’est- 
ce pas, Louis P
—  Oui, m e répondit-il, il y en a seulem ent 
deux ou trois qui peuven t garder dans leurs 
aiguilles le blanc clu givre.
Je croyais tout ce q u ’il disait parce qu’il racon­
tait bien les choses e t qu ’il avait une longue 
moustache noire dont il mâchait les deux bouts, 
les jours de colère.
Et tous les ans, à Noël, il nous ramenait le 
plus beau, le plus grand sapin de la forêt. S’il 
était grand P Bien sûr, puisqu’il touchait presque  
le plafond de l’atelier de mon père. Mon père  
était un  géant, mais son atelier avait au moins 
dix m ètres de haut. Nous attendions derrière la 
porte et quand le bruit des orgues se faisait 
entendre, nous savions q u ’il était permis d ’entrer. 
Le sapin portait une pointe de verre argenté à 
son faîte d ’où s’échappait une gerbe de fils bril­
lants. E t toutes les guirlandes à clochettes, les 
boules de couleurs, les oiseaux, e t une centaine  
de bougies ! Mais les bougies étaient toujours 
blanches et on les laissait brûler longtemps.
Aujourd’hui, ce n’est pas du  soir de N oël que  
je veux parler, c’est d ’avant.
Mais cette année-là Louis, le dom estique qui 
était parti dans la montagne choisir le sapin blanc, 
ne revenait pas.
—  Il s’est perdu, dit mon père. Je vais partir 
en traîneau à sa recherche.
—  Je voudrais venir avec toi ! lui dis-je.
—  Tu peux venir. E t qu’on n ’oublie pas les 
chancelières !
Ah ! com m e je l’aimais ce traîneau ! Il avait la 
forme d ’une coquille de saint Jacques e t une 
odeur de vieux cuir. E t les grelots du cheval, je 
les entends encore ! Mon père avait mis son gros
manteau en peau de chèvre du  T ibet, et moi 
une pèlerine en peau cle m outon. E t nous partî­
mes au grand trot sur la route. La couche de  
neige était si dure que le traîneau sem blait bon­
dir par-dessus les collines. Je riais de plaisir, mais 
pas trop car l’air fro id  gelait m es dents. En pas­
sant le Rhône, j’eus à peine le tem ps de voir 
q u ’il charriait des blocs de glace qui étincelaient 
au soleil.
N ous entrâmes bientôt clans une grande forêt 
où le chem in, de plus en plus étroit, m ontait en 
tournant cinquante fois. A  chaque tournant, mon  
père arrêtait l’attelage, prenait un cor de chasse 
et soufflait dedans. Mais seul l’écho nous répon­
dait. Les sapins devinrent toujours plus serrés, 
on était au m ilieu du  jour et l’on ne voyait plus 
le soleil. Je m e cachais sous les couvertures et 
j’enfonçais bien profond m es pieds dans ma chan- 
celière.
—  T u  n’as pas peur des loups P dit m on père.
—  Il y a des loups P
—  Ils ne te feront rien, dit-il.
—  Est-ce que Louis les a rencontrés P
—  Louis n ’a peur que du  diable.
—  Mais si le diable se déguise en loup P
—  C ’est impossible, assura m on père, à Noël 
le diable est enferm é clans un cachot par les anges.
Je pensais au cachot où j’étais aussi enferm ée  
parfois et où je m e plaisais parce qu ’on m ’y lais­
sait bien tranquille e t que j’y rëtrouvais des petits  
jouets oubliés au fond  d ’un bahut. Soudain, le 
cheval fit un écart et nous reçûm es une hottée  
de neige sur la tête.
•—  Q u’est-ce que c’est P gronda m on père.
Mais la neige une fois secouée, nous aperçû­
mes devant nous Louis qui levait les bras.
—  Oh ! cria-t-il, le gredin, il m ’a échappé !
E t il regardait en l’air sans beaucoup se préoc­
cuper de nous.
—  E h bien ! c’est com m e ça que tu  nous ramè­
nes le sapin blanc !... commença m on père.
Mais le sapin blanc était bel et bien attaché  
sur la grande luge que tirait le m ule t de Louis. 
E t il ne fu t pas nécessaire de le regarder long-
tem ps pour voir que c’était le plus merveilleux  
des arbres de Noël.
—  Q u’as-tu fa it pendant ces deux jours  ?  de ­
m anda sévèrem ent m on père.
—  Oh ! mossieu ! si vous aviez vu  ce que  
fa i  vu  !
—  T u  as vu  quoi P
—  J’étais arrivé là-haut près de la Grotte et 
fava is  déjà abattu le sapin, quand j’ai vu  les 
branches des autres sapins danser.
—  Danser P
—  Oui, elles dansaient toutes, les unes après 
les autres, ou bien en m êm e tem ps. Alors je me  
suis dis : « Il y a du  louche là-dessous. » Mais 
j’avais beau regarder, je ne voyais rien. L e  plus 
drôle c’est que f  entendais rire !
—  Rire P
—  Oui, un drôle de petit rire, un rire com m e  
d ’une fem m e.
—  Tu  as bu, Louis !
—  Non, mossieu !
I l  y eut un silence e t Louis reprit :
—  Enfin je l’ai vu, j’ai compris pourquoi je 
ne le voyais pas : il était tou t blanc !
—  Qui était tou t blanc P
—  L ’écureuil ! mossieu, c’était u n  écureuil 
tout blanc.
—  Ainsi, tu  as vu  un  écureuil blanc... d it m on  
père gravement.
—  A h  ! jamais encore ça n’était arrivé et jamais 
j’ai en tendu  quelqu’un  dire q u ’il avait vu  un  écu­
reuil blanc. Mais m oi je l’ai vu, de mes yeux pro­
pres. D ’abord, on aurait d it un petit tas de neige  
sur la branche et quand il sautait : une boule de  
neige, une queue cle neige ! Il m e regardait, il 
se m oquait de moi : c’est lui que j’avais entendu  
rire. J’ai d it : « T u  te m oques parce que tu  ne 
m e connais pas ! » Moi j’ai un truc pour attraper 
les écureuils vivants, et j’ai voulu attraper celui- 
là. Pour le donner à vous...
E t Louis se tourna vers moi, les yeux hum ides  
de tendresse.
—  Un écureuil tou t blanc ! murmurai-je, exta­
siée.
—  Allons ! d it mon père. A ide le cheval à 
tourner et nous redescendons.
Q uand nous arrivâmes à S iene , il faisait nuit. 
Toutes les petites lumières brillaient com m e mille 
bougies de Noël. E t je croyais les entendre rire.
Ce vin joyeux
Fendant, tel je me nomme en langage natal, 
Echo de mes batailleuses terres 
Niant le sûr effet des récoltes sans mal. 
D’astre nouveau je remplis vos verres, 
Attisant le reflet d ’un symbole royal,
Nectar ou flamme, de sphère en sphère,
Tout comme l’esprit du jour fend le minéral.
A ceux qui ne ms connaissent, comme à ceux qui me 
boivent sans réflexion, je dirai encore, afin d ’éviter toute 
erreur sur la nature de mes origines, que de l’or exalté 
je tire ma transparence.
D ’abord étoile, puis fleuve, puis légende.
J’ai reçu la mission de révéler aux hommes le feu secret 
qui couve dans l’ombre des labyrinthes, et qui n ’attend, 
pour brûler et pour mettre en œuvre les visionnaires pou­
voirs de l ’âme, qu ’un souffle d’air pur. C’est cette force 
que je représente, ce double perdu dans l’épaisse nuit de 
ses yeux clos.
Des étoffes bigarrées se balancent aux vitraux de celle 
qui tisse la laine à l’écart des temps exterminateurs. Elle a 
choisi d ’aimer la vie ; tandis qu ’elle tisse la laine vraie, 
s’ouvre et grandit en elle, par l’obéissance des gestes 
rituels, le jardin des vignes sages.
Buvez à  la gloire de mon roi Karonos qui métamorphose 
les montagnes en vaisseaux de plaisance, les peines en 
soleil, et qui fait reculer à de si grandes distances la 
méchanceté, que personne ne pense plus à elle.
Je suis le carillon des fêtes.
Ce n’est pas dans mon rire qu’il faut trouver ma plus 
proche ressemblance, mais dans ma couleur. Tournesol, 
jour, clairière. C’est la terre qui danse, le rocher qui pro­
phétise. Pendant ce temps, apparaissent devant vous les 
sept merveilles du bonheur, enfin dévoilées. Vous décou­
vrez alors la présence d’insoupçonnables créatures qui 
viennent généreusement à vous, pour vous conter leurs 
plus extraordinaires aventures, celle, entre autres, du rayon 
dans le miroir.
Vous avez suspendu des fleurs en papier de soie, légè­
res comme du ciel, qui vont d ’une fenêtre à l’autre, de 
celle de l’école à celle du boulanger, de celle-ci à celle-là. 
Elles se tiennent toutes, et toutes 'les maisons ont l’air de
s’envoler ensemble avec ces fleurs de vent léger aux 
teintes folles. La fête se prépare. Tous vous y serez, à 
cause de ce fruit des vignes lentement, péniblement mûri, 
à cause de cette étinoellle qui a jailli de la pierre à l’instant 
où votre pioche l’a frappée.
Etoile, vous ai-je dit. Je tiens ma parale. Elle se des­
sine vivante dans le cercle cristallin du verre. Azur, neige, 
edelweiss. Une étoile comme il y en aura mille dans vos 
yeux après que vous aurez eu renouvelé le pacte avec 
l’aube primordiale.
Valaisans, un fleuve a sculpté votre pays. C ’est l’eau 
nivéaie, épouse du feu. Il la féconde et elle engendre ma 
mémoire. Mes coteaux soulignent sa fantaisie. De ma plus 
printanière tige à ma grappe-lumière, je chante avec elle 
le refrain de son voyage.
Je suis le poème d’amour qui passe de feuille en feuille 
sous les tonnelles de midi.
Viendras-tu aujourd’hui, claire tisseuse de chaleur ? Par 
cette rencontre subtile qui n ’est jamais hasard, la joie se 
détermine dans la direction de ton visage, sachant qu’il 
n’attend plus rien d ’autrui.
Légende.
Non pas une fable, mais ce qui doit être lu entre les 
lignes pour atteindre le parvis des premiers arcanes. Avec 
tout cela, sans compromettre d ’une goutte ma vérité phi­
losophique, je reste le radieux, le fluide, ie merveilleux 
fendant qui fait rire et chanter les hommes, comme au 
temps de leur innocence.
Etoile, fleuve, légende.
? Lu
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Et les hommes que deviennent-ils ? Cette construction est en elle- 
m êm e une épopée, mais cela est-ce une réalité pour les construc­
teurs ? Je ne le crois pas, pour personne ; cette idée, les spectateurs 
seuls l’ont (et aussi les mineurs et les gens des galeries dont je ne  
parle pas ici et qui méritent une attention particulière). Il y  a une 
liberté grandiose de l’œuvre, une fantaisie, une exultation et un 
ordre et, de l’autre part, malgré tout l’environnement (l’enivrement 
que je ressentais chaque matin à sept heures en traversant la place 
de Biava pour m e rendre à une galerie dite « la rigole à Follonier » 
dont je devais mesurer l’avancement) il y  a, si on compare, une 
réduction assez misérable du geste, une canalisation étroite de la 
pensée. Pas tant de joie. Je m e rappelle ces dîners à la cantine, 
dîners le plus souvent en silence, en quinze minutes, ces visages 
bien souvent moroses ou durs, soucieux, vieillis. Le journal. Le vin, 
le vin seul qui réveille. La vraie vie de ces gens, du reste stoïques 
et fiers, est ailleurs : dans leurs villages, leurs familles, leurs champs 
abandonnés, la maison qu’ils construiront avec leur paie, leur souf­
france. Qui oserait dire qu’ils rempliraient volontiers à longueur de  
mois, d ’années peut-être, telle ou telle fonction ? Qui oserait mêm e  
regarder longtemps ceux de la gare à ciment ? Je repense à cette 
gare : le peintre Luc Lathion, avant de se lancer avec autant de 
foi que d’orgueil dans la passionnante aventure des toiles dites non 
figuratives, en a peint, mais comme peintre en bâtiment suspendu  
à une corde, les pylônes plongeants ; les autres sont toujours là : 
l’homme à la tringle de fer au travail insignifiant et nécessaire, 
et aux yeux si tristes, celui qui est sur le podium et enlève le cou­
vercle au bidon de ciment et, comme dans un gag cruellement 
risible de Chariot, reçoit la poussière, et puis celui qui tire le seau, 
et ainsi de suite.
Les machines ont leur rythme, partout des hommes sont épar­
pillés en sentinelles. Leur présence tient à une petite buste jaune 
qui résume en elle les onze heures quotidiennes. Il est difficile de 
penser plus loin. Je ne vois pas tant d ’intérêt à conduire la platine  
dans le tunnel noir, à manœuvrer telle ou telle manette, à avoir 
l’œ il fixé sur des boutons qui s’allument rouges ou verts, à conduire 
un silobus sur les sempiternels et identiques cent mètres. Peut-être 
que ceux qui sont assis sur les mastodontes de Prazfleuri ont un 
certain sentiment de puissance. Pour varier il existe aussi les dém on­
tages. Non, malgré tout, la D ixence me semble féerique et doulou­
reuse : n’est-ce pas le monde moderne ? Peut-être qu’une courte 
expérience seule e t  exaltante et je crois qu’il y  a un renouvellement 
constant du personnel. Puis un homme de vingt ans en bonne santé 
doit éprouver une satisfaction profonde au moment de s’endormir 
s’il fait par exemple un métier de force comme celui peut-être de 
tasser le béton élastique et liquide sur le barrage. La jeunesse certes 
(pour les mâles aussi) est la plus haute satisfaction. Le travail change 
selon les jours, les postes différents. Il n’y a pas de sottes tâches 
mais peut-être quand même une ironie cruelle dans certains exer­
cices. Ces ouvriers grattant des inégalités de ciment sur le barrage, 
à quatre pattes avec des brosses métalliques, parqués dans l’enceinte  
du bloc, m ’ont rappelé l’officier de caserne qui faisait nettoyer la 
neige de la cour avec des brosses à dents. Plus utile mais pas plus 
intéressant.
Et plus haut, à l’échelon supérieur, chez les ingénieurs ? Je crois 
leurs tâches, plus ardues qu’elles puissent être, limitées, cloisonnées, 
déterminées et se recoupant entre elles. Les bureaux se chevau­
chent, examinent à la loupe chacun un secteur qui devient minus­
cule. Il s’agit d ’application et non d’invention. J’ai imaginé des vues 
d ’ensemble, des décisions, une stratégie, une création personnelle. 
Un ingénieur renommé m e lança cette boutade dans une conversa­
tion : « M ême l’ingénieur en chef n ’est qu’un facteur qui met une
 
lettre à la poste. Les inventeurs, les créateurs des barrages vous ne 
les trouverez vraiment que beaucoup plus loin. Sortez de l’entre­
prise elle-même, remontez aux grandes écoles et là aboutissez encore 
plus haut : à quelques chercheurs, quelques mathématiciens qui
font de la spéculation pure, gratuite, sans buts intéressés. Ces 
savants créent le nouveau monde. Ensuite il y  a des fabriques de  
plans avec des fonctionnaires compétents, zélés et soucieux en  
général de la solde, de la nourriture, des autos comme le commun  
des mortels quand il s’enrichit. »
Je l ’écoutais, je m e rappelais les conversations des mess, nos 
loisirs, nos désirs, nos lectures policières. Le manœuvre des chan­
tiers lit parfois plus et mieux que l’homme au faux-col blanc.
L ’épopée dans l’œuvre, la médiocrité dans la vie ! Est-ce que, 
en général, je touche à une certaine vérité ou est-ce que je m e  
trompe ? Est-ce pour nous que la Bible dit : « Que sert à l’homme 
de gagner l’univers s’il vient à perdre son âme ? » Car en m êm e  
temps je crois qu’il faut essayer de gagner l’univers. Le Valais a 
raison de devenir, avec ses amis vaudois et italiens, la Grande 
Dixence.
Mais qu’avons-nous à découvrir pour que la bénédiction du 
m onde retombe sur nous tout entière ? Ai-je trop décapé une 
certaine légende de gloire ou de bonheur facile ? Si les hommes 
de la D ixence sont joyeux ils le sont malgré tout, envers et contre 
tout, parce qu’ils ont de la bonté en eux.
/ i / C ^ i p j
Dans les vi lles et v i l lages on a tiré  les 
t icelles. C onc i l iabu les, cabales, grandes 
assemblées. M o b i l isa t io n  généra le . Cha­
que  com m une ava it à cho is ir ses édiles, 
ses magistrats. Partie plus passionnante, 
plus d ispu tée  que  beaucoup  de grandes 
affaires du pays. La com m une est la ce l­
lu le de  base, fou t y est in t im e et dom es- _ .  .
t ique. #  Les hommes de  G u t fe t sont ras- E l0C tÌO nS  CO ITI ITI U PI Ö 10S
semblés dans la salle com m unale . Une 
rangée, dos au mur, se vo i t  du dehors.
A  l ' in té r ieur, dans cette  o.deur de  v ieux 
bois, de  v ieux cha le t cu lo t té , dans les rais 
de  lum ière qu i percent cette  épaisseur 
d 'ha le ine , les hommes de  Gufte f ,  d ignes 
com m e tous les Valaisans, exercent leurs 
droits. *  C ette  série é tonnan te  sortie 
des bacs d 'O s w a ld  R uppen con tien t tout, 
résume tout. Elle e x p l iq u e  même, entre  
les lignes, l 'absence des chères épouses 
qu i p répa ren t le d îner.

Venthône et les «Trois âges de la vie »
Par une fin d ’après-midi roussie et vert-de-grisée, toute 
secouée sous le grand foehn d’automne, nous sommes 
montés à Venthône, le plus beau village de la Noble-Con- 
trée, pour voir la céramique murale qu’Alfred Wicky vient 
de poser sur la maison d’école.
Le long du sentier raide qui prend au-dessus de Veyras, 
entre vignes et vergers, la haie d’épine-noire nous a caché 
un moment la grosse tour de Venthône ; soudain nous 
l’avons vue se dresser devant nous et nous aurions pu en 
toucher du doigt les vieilles pierres. Nous étions arrivés 
sur la place. Elle a perdu son tilleul plusieurs fois cente­
naire, mais elle n’en reste pas moins belle, au contraire ! 
Sa nudité révèle en entier le profil de l’église et la grande 
façade nord de la tour. Entre les deux : un morceau du 
paysage jaune et noir de la vallée du Rhône. De chaque 
côté : un peuplier qui deviendra grand.
Céramiques cl AljrecL W icky
Emerveillés, nous traversons le village, regardant les 
anciennes demeures, la cure du même style que la tour, 
les chalets enchevêtrés et nous débouchons tout en haut 
sur une immense place qui est celle de la nouvelle maison 
d’école. Jamais je n’ai vu de cour aussi vaste ; l’école aussi 
est à sa mesure. Sur sa face ouest, à une quarantaine de 
mètres de la route de Montana, s’étend en hauteur une 
importante fresque de catelles que partage discrètement 
une croix.
C’est une céramique turbulente et fraîche comme un 
matin de printemps ! Car ici le printemps de la vie joue, 
avec raison, le principal rôle. Sur un fond de prés joyeu­
sement verts, s’ébattent des enfants. Ils sont à peine sug­
gérés d ’un trait clair griffant la céramique pour en retrou­
ver l’argile, mais ils sont là d ’une présence si réelle, les 
filles avec leur chevelure arquée par le rythme de la ronde,
les garçons et leur geste déjà lourd de vie. Quelques pru­
niers éclairent ce premier âge. Le second âge, au-dessus, 
a comme décor le paysage d ’aujourd’hui où le roux — ce 
beau roux d’octobre et de novembre — domine. Ici, l’hom­
me et la femme se sont aimés, ont planté la vigne et les 
arbres, ont envoyé les enfants à l’école. Ils savent le prix 
du bonheur, la dureté et la joie de l’existence. Ce n’est 
plus la silhouette blanche des fleurs de prunier, mais celle 
des ceps noirs dans la lumière orangée d’un soir d’au­
tomne. Au sommet, voici le ciel mauve et froid, les pans 
de glace de l'hiver où la lumière est toute intérieure. Deux 
vieillards que l’on voit à peine s’acheminent doucement 
vers leur fin qui sera le vrai commencement.
Nous contemplons. Pendant ce temps sont arrivés M. 
Métrailler, président de Venthône, M. Masserey, président 
de la Bourgeoisie, et MM. Berclaz et Bruttin, conseillers. 
Le soir a étendu ses premières ombres, mais les couleurs 
si gaies, si franches de la fresque ne s’éteignent pas si vite. 
Nous félicitons l’artiste et les autorités.
— Ils auront une belle œuvre à regarder, vos enfants ! 
Ça leur donnera le goût de la beauté en même temps que 
celui du travail. E t quelle place pour jouer, s’exercer, la 
cour est plus grande que celle de Sierre !
— Voulez-vous visiter la tour ? nous demande aimable­
ment M. le président.
— Oui ! oui !
Nous voilà dans la grande salle boisée de mélèze et 
dont un pilier porte la date 1609 — mais la tour date du 
XIIe siècle — où ont lieu les séances et les fêtes des 
citoyens de Venthône. Un passeplat couvert de ferrures 
m’intrigue. Je vais l’ouvrir. Il donne sur la cuisine où un 
âtre très large abrite des grillages à raclette.
— Ah ! dit la malicieuse Léone Wicky, elle est à vous 
maintenant la maison des seigneurs !
— En haut, c’est la salle des tortures.
— Montons voir.
Dans ce grenier où l’on pourrait facilement mettre deux 
étages, 011 nous montre un cachot de fer et des poteaux 
où l’on attachait les condamnés. Une petite roue de bois, 
suspendue dans le ciel sans fond de ce galetas moyen­
âgeux, évoque un jeu de poulies et de sinistres pen­
daisons.
Ici des gens ont souffert, il en reste un air oppressant. 
Pour nous changer les idées, nos hôtes nous aident à 
descendre l’escalier tournant qui mène à la cave. Une 
belle cave voûtée avec des tonneaux roux, des channes 
dûment renversées et des gobelets de bois. Mais c’est dans 
des verres que l’on nous offre des vins savoureux d’un 
pays vrai, de ces vins de roche au goût fauvelet comme 
l’a si bien dit James Joyce qui fit un séjour en Valais. 
Un fendant franc et net, et une humagne parfaitement 
soignée par le caviste de céans, bellement amère en même 
temps que riche et veloutée. Nous prolongeons la tournée 
de l’humagne. Les verres circulent autour du guillon. Les 
plaisanteries fusent, presque les chansons.
— Ce vin, il fait du bien aux femmes quand c’est les 
hommes qui le boivent !...
— Mais on le réserve quand même pour les accouchées, 
dit Léone.
Oh ! maintenant s’il y a encore des accouchées, il n’y a 
bientôt plus de vignes d’humagne. On les compte sur les 
doigts les parchets d’humagne en Valais.
Puis c’est un flacon de dôle authentique. Camay pour 
un quart et trois quart de pinot.
—• Mais le pinot, explique le président de la Bour­
geoisie, ce n’est pas du pinot de Wâdenswil, c’est un pinot 
plus fin, moins abondant aussi, mais nous voulons la qua­
lité : nous avons choisi un pinot Oberlin, une sélec­
tion des Vaudois. Avec notre terre, nos vignes sises près 
de la petite chapelle de Saint-Ginier, on voit ce que ça 
peut donner ! Du tout bon.
Et pour terminer une soirée si parfaite, 011 nous invite 
encore au Restaurant Belle-Vue, où l’assiette valaisanne 
s’acompagne de la même humagne de plus en plus rare, 
mais célèbre.
Nous quittons Venthône, tard dans la nuit, émus d’un 
accueil si cordial et de la fine courtoisie de 110s hôtes.
LA, / 3 - Y  l b
s  sans souci
Les femmes adorent lire pour la deux 
cent et unième fois ce qu’elles ont lu 
deux cent fois. Ce qui justifie l’exis­
tence des chroniqueuses de mode, de 
beauté, de féminités !
Pour vous faire plaisir, donc, repre­
nons les impératifs de ila saison. Oh ! 
ce n’est pas simple du tout, de s’équi­
per avec psychologie, astuce, confort, 
chaleur et gaieté.
On recommande « les joyeux ano­
raks imprimés e t fourrés », mais les 
motifs rouges ou bleus jurent avec le 
fuseau prune, et quant à faire blouser
une veste sur des knickers, laissons 
cela aux adorables créatures faites à 
ravir de la tête aux pieds qui, pour 
exister, n’en sont cependant pas tou­
tes skieuses émérites. Quant à la dou­
blure d’imitation fourrure, elle fait 
transpirer et déguise en trappeur, ce 
qui n’avantage ni les petites silhouet­
tes dodues, ni les longues efflanquées.
On recommande aussi le bonnet 
« élément très im portant » (sic.). Or le 
chapeau tyrolien, il faut un certain 
type pour l ’arborer sans ridicule, et 
puis, dans les chutes, il est le premier 
à tomber ; Je bonnet de cycliste est à 
croquer seulement sur les visages 
ronds et radieux ; la toque de four­
rure, sophistiquée, se concilie mal 
avec la couperose, le nez rouge et la 
coiffure gonflée ; et la cagoule donne 
un coup de vieux bien connu.
On recommande encore la combi- 
naison-fuseau écossaise, mais comment 
y camoufler les bourrelets ? Quant à la
combinaison « à multiples usages », 
c’est-à-dire qui se porte sur les pistes, 
puis au bar, elle est le  mythe de la 
tenue 8 heures (du matin)-minuit !
On vante la marinière remplaçant 
l’anorak « par beau temps ». Elle aura 
bonne mine, avec ses bordures de 
franges ou de rubans brodés, lorsque, 
trempée de neige, elle émergera d ’une 
baignoire... ou d’une bourrasque, tou­
jours imprévisible.
Q uant aux « ponchos » tyroliens, 
brésiliens, suédois, « tenant lieu d’a­
norak et de veste-promenade », alors 
là, je suis im patiente de les voir en­
chaîner les slaloms.
Mais je m ’aperçois que je ne vous 
fais pas du tout plaisir, avec cette 
chronique ! Je devais vous donner une 
recette pour skier sans souci. '
Bon, écoutez-moi : à moins d’être 
une championne, jeune, jolie et bien 
faite, comme dans les contes, à moins 
d’être le fleuron des pistes, l’étoile des 
bars, équipez-vous comme vous et 
moi : des fuseaux d’élastiss bien cou­
pés, foncés, avec un honnête anorak 
de coton ton sur ton, un gros pull de 
laine mèche encolure en V, un car­
digan très douillet, un chemisier de 
flanelle, un polo de laine chinée, un 
bonnet essayé avec lucidité, des mouf- 
fles sur de petits gants de soie, des 
chaussettes de tricot sur un collant de 
nylon mousse. Pour le soir, des slacks 
de flanelle ou velours, un chemisier 
pure soie d ’un ton imprévu, un cardi­
gan bordé à la Chanel ; si vous êtes 
en fonds et en fonne, une combinai­
son.
Ainsi, vous skierez sans complexes, 
donc sans souci.
S. Hauert.
Le soir , les skieuses o ub lien t  leurs chu tes  e t  les sk ieurs  leurs p e r fo rm ances  p ou r  lancer ,  au 
coin  du  feu ,  F o p éra t ion -séd u c t io n .
Si ces combinaisons vous tentent, exa­
minez votre silhouette avec sévérité 
avant de les commander. A gauche, 
un lainage élastiss résolument moulé 
et échancré (eue. 245 fr.). A droite, 
une peau de serpent jaspée, complé­
tée par une veste (doublure amovible) 
pouvant remplacer l’anorak (env. 273 
francs). Modèles Fusalp. Exclusivités 
Mages-Sport, Lausanne.
Avec le sourire...
y f i i o e z
Il y  a des gens qui ne se livrent pas à la compétition  
mais qui se retrouvent fleuris, com m e des champions, 
après une randonnée à skis.
Des amis, les bras chargés de bouquets, leur font 
raconter leurs exploits et les félicitent de s’en tirer 
avec tant de  bonheur :
U ne jambe brisée... seulement ? Vous auriez pu 
vous fracturer le crâne !
Ce n’est pas un reproche, c’est une constatation.
Le danger des sports d ’hiver réside en ceci qu’on  
peut se casser une jambe ou un bras, sur un champ  
de neige, face à un merveilleux cirque de montagnes, 
au lieu de se la casser dans le vestibule de son appar­
tement, devant un aspirateur à poussière.
Les risques sont les mêmes et peut-être est-on plus 
sûr de soi en chaussant carrément des skis plutôt que  
des souliers bas.
Tous les jours on apprend que des malheureux ont 
glissé sur des feuilles mortes ou sur le  verglas parce 
q u’ils avaient trouvé plus commode d ’aller, sans skis 
aux pieds, faire la tournée des magasins.
En réalité, l’hiver surprend tout le monde, à 
l’exception, précisément, des sportifs, qui sont armés 
pour l’affronter.
Il y  a les chutes possibles, mais enfin on n e tombe  
pas toujours mal. Parfois c’est au pied d ’un arbre et 
parfois aux pieds d’une jolie femme.
Question de chance.
Dans le premier cas, vous en avez pour six semai­
nes d ’hôpital et, dans le second, pour quarante ans 
de mariage.
C’est vite passé, six semaines.
E t puis, il ne  faut pas toujours envisager l’acci­
dent, il y  a l’air salubre des hauteurs.
Quand vous avez passé toute une soirée dans un 
bar plein de fum ée à boire des liqueurs, à danser, à 
bavarder avec des entraîneuses, ça fait du bien de 
vous retrouver dans un paysage immaculé et de res­
pirer profondément.
On fait aussi d ’aimables rencontres.
Je ne parle pas de celles des sapins qui peuvent, 
eux aussi, se trouver sur votre chemin, mais de celles 
des amis d ’hier ou de demain.
J’ai toujours regretté, pour ma part, de n e  pas 
pouvoir m e livrer aux joies du ski.
Vous m e direz qu’il ne tiendrait qu’à moi...
Non, voyez-vous, comme je prends des vacances 
en été, je ne vois guère que l’Himalaya qui pourrait 
être à ma portée.
Et il ne serait pas à celle de ma bourse.
Il faut convenir aussi que je n e  connais du ski que  
ce que j’en apprends dans les trains :
Je comm ence à savoir parfaitement m e garer d ’un 
skieur, lancé à pleine vitesse, quand il porte ses lattes 
sur l’épaule et depuis 1946, où j’ai été blessé au nez, 
dans une collision, entre la porte du wagon-restaurant 
et un compartiment de deuxièm e classe, je ne m e sou­
viens pas d’avoir été touché.
Alors, je suppose que si je parviens à éviter les 
skieurs dans un petit couloir où ils sont entassés les 
uns sur les autres, à plus forte raison pourrais-je leur 
échapper dans l’immensité de la nature...
Il m e resterait encore, mais ça c’est la moindre des 
choses, à apprendre à skier.
J’ai tellement entendu de théoriciens que sur ce  
chapitre je suis ferré à glace et à neige, et que je 
n’aurais qu’à prendre mon élan dans n ’importe quelle 
discussion pour m e tirer d’affaire à mon honneur.
Inutile de me donner des conseils, je sais.
C ’est le temps qui m e manque pour mettre en  
pratique ma science, mais vous pouvez m e faire con­
fiance, elle est là, dans ma tête... et je souris quand  
je vois des amateurs se lancer, sans connaissances 
approfondies du sport, sur des pentes neigeuses, alors 
que moi qui étudie le ski depuis tant d ’années je 
m ’abstiens.
Si ce n ’est pas malheureux d ’avoir ses vacances 
en été !
J’explique toujours aux gens que je rencontre en  
petit caleçon sur la Côte d ’Azur, comment je m e com­
porterais, au mois de décembre, sur un champ de  
neige.
E t je sens qu’ils m ’envient, bien mieux, qu’ils me  
jalousent.
JL
La lettre du vigneron
Un mien ami qui avait, le  fait n ’est pas rare, assez souvent 
affaire avec ce qu’on appelle le préposé, me disait que si 
l’on voulait que le carême passe vite, on n ’avait qu’à avoir 
une grosse dette à payer à Pâques !
Je n ’ai heureusement, pour le moment (mais on ne sait 
jamais), pas eu encore besoin de recourir à  cet intéressant 
procédé pour m’apercevoir que le temps file comme l ’éclair. 
«F ug it interea tempus, irreparabile tempus », ai-je appris 
au temps de ma jeunesse folle, comme on disait jadis, ce 
que je ne voulais pas croire -alors, mais il y a maintenant 
régulièrement, vers le début du  mois, un coup de télé­
phone qui me rappelle, très gentiment, qu’à « Treize E toi­
les » on attend la « L ettre du vigneron », pour la mise en 
pages de la revue, cela veut dire qu 'un mois de plus vient 
vite de s’écouler.
E t alors q u ’il y a  quatre semaines à peine je vendan­
geais encore, ce matin, quand le téléphone a sonné, j’étais 
à la cave surveillant les vins nouveaux qui, entre paren­
thèses, ne vont pas mal du tout.
— Monsieur, il y a une dame qui veut vous parier ! 
entendis-je au sommet de l ’escalier.
— Qu’est-ce qu’elle veut, celle-là ?
— Je ne sais pas. H faut que vous veniez vous-même, 
qu’elle dit.
Je monte et c’est, au bout du  fil, Mme Olsommer qui 
me réclame cette fameuse « L ettre », parce que le numéro 
de décembre va paraître, on attend là-dessus, ça presse...
Charrette, il me semblait que c’était pourtant à peine 
hier que j’avais envoyé ce truc-là, e t sans avoir pu  faire 
le tiers de la moitié du quart de ce que j’avais à faire, un 
mois m ’avait filé entre les jambes sans que je m’en aper­
çoive.
Voilà comment va la vie. On ne sait pas comment, mais 
on y va quand même.
E t allons-y.
M aintenant que les soirées s’allongent, on a pu tran­
quillement savourer ce « Rapport » que le vigneron attend 
chaque année avec impatience, parce qu’il donne l’image 
fidèle de ce qu’ont été nos vendanges et que cela lui 
permet de faire des réflexions et des comparaisons inté­
ressantes.
Ce rapport est celui du Laboratoire cantonal que dirige 
avec compétence e t aussi beaucoup d ’amabilité pour qui 
s’adresse à lui, le Dr J. Venetz. Dans le d it rapport, il n ’y 
a que des chiffres, mais qui sont plus éloquents que de 
longues tirades et des phrases à n’en plus finir, à condition 
de savoir les lire, bien entendu. Maintenant, on sait à quoi 
s’en tenir e t on ne patauge plus dans l’incertain et l’ap ­
proximatif d ’autrefois. On disait alors : « On a fait de 
belles vendanges », ou bien « L a récolte a  été misérable 
cette année ». Cela veut dire quoi ? Rien du tout. Grâce au 
D r Venetz et à ses collaborateurs, on sait de façon claire 
et nette qu ’on a encavé, cet automne, 32 365 175 litres de
blanc et 7 124 234 litres de rouge, ce qui fait au total 
39 888 714 litres en  1960 contre 40 320 873 litres en 1959, 
soit 15 millions de litres de plus environ, chacune des 
deux années, que les années moyennes. Je ne parle pas de 
l ’année 1957, où le gel de printemps ramena la récolte à 
17 millions de titres, e t de 1956, où ce fu t le gel d ’hiver 
qui eu t à peu près ile même résultat avec ses 18,8 millions 
de litres. 1960 et 1959 ont donc été, toutes deux, de très 
bonnes années au point de vue quantité et, chose extraor­
dinaire, ,1959 le fu t également en  qualité. « Mirabile 
dictu ! », dirait Virgile.
Bien que, la présente année, on ait tout de même pu 
enregistrer des sondages record allant jusqu’à 135 degrés 
Oechslé pour de la  malvoisie et même il40 pour de l’her- 
mitage, on n ’a pas eu cette constante élevée de degrés 
de 1959. Le sondage moyen est, en  effet, d ’environ 5 à 6 
degrés inférieur à  celui de l’an dernier. Ce n ’est, heureu­
sement, pas énorme e t il n ’y a  pas lieu de craindre pour 
l’avenir des 1960 qui, sans avoir peut-être le feu des pré­
cédents, à ce qu’on peut déjà juger, promettent, tout de 
même, une agréable e t sympathique fraîcheur qui les feront 
facilement et gentiment glisser sur -les nombreuses pentes 
des gosiers qui leur seront ouverts.
Il faut, au reste, toujours savoir attendre pour juger 
un vin, et vouloir, comme c’est malheureusement trop sou­
vent le cas, dire avant les vendanges mêmes ce que don­
nera le vin de l’année est absolument incompréhensible et 
absurde. Je veux bien qu’en année exceptionnellement 
chaude comme le furent par exemple 1911, 1925, 1934, 
1945 ou 1959, on puisse espérer quelque chose de tout à 
fait remarquable, mais on n ’en est pas même sûr. Qui vous
L e  n é f l ie r  c lans les v ig n e s
Puisque «Treize  E toiles» a eu la lumineuse idée 
de s’intéresser désormais aussi à la gastronomie, 
je veux bien y apporter ma modeste contribution 
de vigneron.
J’ai planté dans une de mes vignes un néflier, 
un arbre inconnu probablement du 99 % de mes 
lecteurs et qui, naturellement, porte des nèfles! 
Autrefois, quand il y avait encore des jardins dits 
de ville autour de Sion, où il n’y a maintenant 
plus que des maisons, hélas ! on en trouvait un  
dans chacun de ces jardins.
J’ai terminé mes vendanges le 12 novembre et 
ramassé quelques jours après mes Nèfles (j’écris 
avec une majuscule, parce quelles le méritent). 
Aujourd’hui, 6 décembre, nous allons faire nos 
pâtes aux nèfles qui laissent loin derrière elles 
ces produits chimiques que l’on achètent dans des 
boîtes m agnifiquement décorées jusque dans les 
villages les plus reculés.
Voici comment on les fait : prendre les nèfles 
très mûres, les passer au tamis afin d ’enlever la 
peau et les noyaux. Peser la purée, délayer dans 
très peu d’eau, les trois quarts ou, si l’on préfère, 
m ême poids de sucre, laisser bouillir une demi- 
heure en remuant constamment afin que cela ne 
s’attache pas au fond de la bassine. Ajouter un  
verre de malvoisie ou d ’hermitage, si possible flé ­
tris, par kilo.
Etendre sur une plaque de marbre saupou­
drée de sucre et m ettre au froid. A u bout de deux 
à trois jours, découper en petits carrés, les sau­
poudrer de sucre, les étendre e t m ettre sécher 
quelques jours (le mieux sur une armoire dans une 
chambre bien chauffée). M ettre ensuite dans une 
boîte par couches séparées par un papier par­
chemin. C’est extra.
R etins oaLaisans Adieux à mon ami Fabien, Valaisan émigré
Mon cher,
C’est une lettre d’adieux que je 
t’adresse aujourd’hui, mon cher !
Prends cela comme tu voudras mais, 
vois-tu, pour des raisons impérieuses, 
je ne pourrai plus t’entretenir des 
potins qui constituent la vie de ce 
pays.
Pourquoi ? Parce que j ’entre dans 
la catégorie de ceux qui les alimen­
tent ? Peut-être.
Mais surtout parce que je vais avoir 
à m’occuper de tant de choses qui 
désormais me regardent qu’il ne me 
restera plus de temps pour ouvrir les 
yeux sur les affaires des autres et pour 
colporter des cancans.
C’est que, tu comprends, il y a  eu 
les élections. Celles dont je t ’entrete­
nais dans ma dernière lettre.
Si une ou deux fois la fin des jou­
tes électorales fut pour moi l’occasion 
de me donner plus de loisirs à te con­
sacrer, dans le cas présent, c’est le 
contraire qui s’est produit.
Peut-être auras-tu lu quelque chose 
à ce sujet dans des journaux qui se 
veulent bien informés. J’aurais quoi 
qu’il en soit mauvaise grâce d’insister.
Mais je ne t’oublierai pas, ni la 
revue qui m’a permis depuis quelques 
années de t’adresser mes lettres en for­
me « ouverte ».
J’aurai même probablement un peu 
mal au cœur de perdre ce moyen de 
laisser apparaître une certaine fantai­
sie que cache parfois le sérieux per­
sonnage.
C’est à « Treize Etoiles » que je dois 
d ’avoir pu montrer parfois le côté 
drôle et cocasse des événements qui, 
traditionnellement, ne prêtent pas à 
rire.
Il s’agit d ’un moyen radical à  utili­
ser lorsqu’on veut éviter de se faire 
de la vie une image trop componc- 
tueuse et triste ou de « statufier » les 
gens et les choses avant qu’elles aient 
passé.
Et puis, il y avait beaucoup d ’indis­
crets qui lisaient mes lettres et qui 
m’adressaient de souriants reproches 
et même parfois des compliments. Ça 
me fait un peu mal de les décevoir.
Seulement, vois-tu, il faut se faire 
une raison. E t penser que les jours 
n’ont que vingt-quatre heures dont une 
partie, même minime, doit pourtant 
être utilisée à dormir, à se nourrir et 
à aimer ceux qui vivent.
D ’autres après moi potineront, je 
ne m’en fais guère, et ceci d ’autant 
plus que j’ai combattu toute ma vie 
le mythe de « l’irremplacibilité » !
Ouf ! pour ce barbarisme ! Mais ça 
dit bien ce que ça veut dire : ces 
gens qui pensent qu’après leur départ
de ce monde la terre va arrêter de 
tourner. E t elle tourne, malgré cela, 
depuis des millénaires !
Non, tu n’auras pas lieu de me re­
gretter ! Tu penseras que j’utilise mes 
loisirs depuis maintenant à suivre de 
plus près le drame humain — ou la 
comédie humaine, prends ça comme il 
te plaît — dans tous les divers aspects 
que cela peut présenter.
J’observerai sans moins de sens cri­
tique, mais avec plus de discrétion 
dans mes propos, comme il sied à  la 
charge en cause.
E t je me dirai que tous ces Fabien, 
toi et les autres, qui ont quitté le sol 
natal ont de la chance d ’avoir « Trei­
ze Etoiles » pour leur apporter les 
échos du temps.
Qu’ils sachent aussi que je pense à 
eux et que toujours, lors de leur pas­
sage en Valais, j’aurai du plaisir à 
lier amitié avec l’un ou l’autre en 
nous approchant ensemble de ce vin 
et de ces mets typiquement de chez 
nous qui sont le dénominateur com­
mun des gens bien nés et fidèles aux 
bonnes traditions.
Bien à toi.
dit qu’une année plus modeste, un  vin, jugé assez quel­
conque au début, ne se révélera pas un jour un  fort gentil 
compagnon, si on lui laisse le temps de réfléchir et de 
méditer dans l ’ombre mystérieuse, dans ce qu’étaient les 
caves des vieilles maisons d ’autrefois e t non dans ces boî­
tes en  béton, triomphe de nos modernes architectes, et où 
l’on peu t m ettre tout ce qu’on voudra, mais pas du vin. 
Tenez, je viens d ’en faire la  constatation avec une mal­
voisie 1958. Comme je la faisais déguster à un ami — pas 
celui du  préposé cité au début de ma lettre, un autre — 
celui-ci, qui ne cache pas ce qu’il pense, me dit sans autre :
— Eh bien, mon vieux, si tu  penses te monter le cou 
avec cette histoire-là, tu  peux encore te casser deux ou 
trois fois les côtes en tom bant de cheval !
Je ne m e suis plus recassé les côtes en tombant de che­
val, mais entre temps ma malvoisie a tout à fait changé 
et en la redégustant ces derniers jours avec le même indi­
gène, nous avons trouvé qu’elle était devenue bien buva­
ble ! Pourquoi ? Comment ? Je n ’en sais pas plus que vous.
L e vin, c’est quelque chose de vivant, ce n ’est pas le 
résultat d ’une combinaison de formules chimiques où l’on 
vous fourre ensemble, en les brassant, des atomes de car­
bone, avec d ’autres d ’hydrogène, d ’oxygène, d ’azote et je 
ne sais quoi encore. Il contient des levures actives si on 
ne les a pas assassinées en les filtrant razibus ; tout ça 
travaille et un beau jour, si le produit était à son origine 
franc e t honnête, on ne s’y reconnaît plus. C’est comme
une gamine qu’on a connue à l’âge ingrat de la Backfisch 
et qu’on retrouve deux ou trois ans après devenue une 
toute appétissante jouvencélle à laquelle on pourrait appli­
quer la traduction d ’un notaire sédunois de cette phrase 
latine : « Est quaedam fiere voluptas » (il y a des dames 
que l ’on flaire avec volupté !). Tout ça pour dire qu'il y a, 
au fond, des tas de problèmes que, malgré notre ère ato­
mique, on n ’a  pas encore résolus et qu ’il est aussi bien 
mieux que l ’on n ’arrive pas à résoudre.
Virgile a bien pu dire : « Felix qui potuit rerum cognos- 
cere causas ! » (heureux celui qui peut connaître l'origine 
des choses.) Je crois néanmoins qu’il est tout de même bon 
qu’il reste encore des mystères qui nous échappent. Le vin, 
dans tous les cas, reste, sous bien des rapports, un de 
ceux-là.
E t voilà pourquoi j’ai confiance dans l’avenir des I960, 
et puisque maintenant j'ai pu remplir mon papier et tran­
quilliser Mme Olsommer, je m ’en vais retourner à la cave 
et en boire un verre à  votre santé à tous.
« A la vôtre et à  la prochaine ! », comme disent les gens 
d ’un canton voisin !
vigneron à Diolly
Scènes de  la v ie  paysanne La mori du cochon
Cette horrible tache de sang, là, sur la neige... Horreur I 
Non. C’est Joseph qui a fait boucherie.
On l’avait acheté au printemps, à S ion, un samedi. 
Il était pas plus gros que çà. Quels cris il poussait tandis 
que le marchand le tirait, de la caisse de bois, par les 
oreiUes, un logis passager qu’il partageait avec le reste 
de la nichée. D e Sion au village, le camion sentit mauvais. 
Puis il y eut ces grognements, de nouveau, qui se perdi­
rent dans une étable, dans une odeur de soupe aigre et 
de petit lait suret.
Oh ! le fainéant ! Il ne vécut plus que pour manger 
et pour dormir. L ’été, on pouvait le voir étendu entre 
ombre et soleil, devant la grange, digérant, l’oreille basse, 
la paupière close. Tout le monde travaillait: le mulet, la 
vache, le mouton. Lui, il ne pensait qu’à manger, à se 
goinfrer, roulant de repas en festin, de sieste en sommeil 
sur la pente de son vice.
Joseph venait le voir, clignait de l’œil, mesurait d ’un 
regard son tour de poitrine, la consistance de ses cuisses, 
et souriait. E t le cochon était content.
L ’automne fu t pour lui une saison royale. L ’auge sentait 
la betterave fraîche, la pom m e de terre nouvelle, le son 
des dernières moutures. Il dévorait en grognant, se sentait 
grossir et s’admirait de son appétit inépuisable.
E t grognait, pour ne pas perdre l’habitude. Mais tout 
allait bien. Les pieds dans le plat, ses jolis sabots roses 
dans la soupe, il trouvait la vie belle et se vautrait dans 
son épicurisme.
L e  malheureux I N e pouvait-il pas se douter que, de la 
part de l’homme, tant de générosité cachait de sourds 
desseins P
L ’hom me a dit un four, au début de janvier :
— J’ai mesuré : il a les douze tours...
— Bon, a dit la fem m e. E t moi, je n’ai plus rien à lui 
donner !
L e  cochon était condamné à mort.
I b  sont allés chercher Pierre, le boucher.
— T u  est libre, demain P
— Non. Pris tous les jours, jusqu’à la semaine pro­
chaine.
— Alors, la semaine prochaine.
Aucun pressentiment ne trouble le sommeil du con­
damné. Il bâfre avec voracité le dernier festin. Pour­
quoi tout ce monde, aujourd’hui, devant Vétable P Comme 
il n’est pas sorti à l’air libre depuis Tété, ses pas sont
maladroits. I l grogne, soudain inquiet, promène son œil 
oblique d ’une image à l’autre. Le monde est devenu tout 
blanc. Il n’y a plus d ’herbe mais cette chose blanche 
qu’il caresse du groin. C’est froid e t propre I Dégoûtant I 
Il voudrait rentrer au chaud, se réchauffer un peu dans 
la boue. C’est bon, des pieds sales et ces merveilleuses 
odeurs de fum ier ! Ici, ça ne sent rien.
Il fait demi-tour : une corde se noue à son pied. Il 
crie. Il s’indigne. « Alors, quoi, je ne suis donc pas libre 
d ’aller où je veux P » Les enfants rient, toute une mar­
maille insolente qui sort justement de l’école. Ils ont 
entendu ces cris et ils se sont précipités. I l baisse la tête, 
tire le pied, rage. Un hom me l’empoigne par l’oreille, 
un autre ose le tirer par la queue. L e  joli tire-bouchon 
se dévide. Honte à eux !
Il est bien forcé d ’avancer vers le milieu du  jardin. 
Mais il n ’aime pas ça, non. I l était m ieux dans l’ombre, 
à patauger. XJne fois encore, d’un  m ouvem ent brusque, il 
leur échappe. Presque. Cette maudite corde, à son pied ! 
On le ramène, on le bouscule. Ils sont trois ou quatre à le 
brutaliser. Il hurle.
Les enfants rient, piaillent. Leur tour viendra.
E t pan !
C’est une formidable détonation qui retentit jusqu’au 
fond de son être ; une explosion d’étoiles fabuleuses. I l a 
poussé un cri atroce mais il ne s’est pas entendu. Il avait 
seulement vu  cet hom m e noir qui levait une hache et 
il avait eu peur. C’est tout. I l est d’abord tom bé à genoux, 
sur ses deux genoux, comme s’il priait. Puis, il s’est couché 
sur le flanc.
Est-ce qu’il a encore senti cette horrible chose qui 
lui entrait dans le cou P II crie encore mais c’est dans son 
inconscience étrange où la nuit se  mêle à un gargouille­
m ent liquide.
Puis plus rien.
Rien que cette tache de sang dans la neige, cette cas­
cade rouge que Marie agite dans un baquet e t cette eau 
chaude, brûlante, qui fum e dans la huche.
Mort, le pauvre cochon va prendre son premier bain.
Is* .
La trad i t ionne l le  fo ire  au lard de  M a r t ign y -B o u rg  att ire de  plus en 
plus de m onde. Elle est pho to g ra ph ié e ,  c roquée , racontée, té lé ­
visée. « Treize Etoiles » y a d é lé g u é  cette fois O sw a ld  Ruppen 
qui en est revenu avec un gros jam bon  et que lques instantanés.
c h a m p a g n e  
p e a t  U s  f i â t e s
Pinot noir pressé en b lanc, fend an t, johannisberg , 
am igne, e rm itage  : com m ent n e  pas faire, à  p a r ­
tir de  ces g rands vins, un  cru  cham pagn isé  de  
to u t p rem ier o rd re  ? s’exclam e M . Félix  D au cher 
dans sa cave d 'A rdon .
O n pho tog raph ie  sous ce tte  voû te  60 000 b o u ­
teilles prêtes, le fonds d e  dem ain , une  énorm e 
nef qu i p la ît à R uppen .
E t c ’est là q u e  M. D aucher, Suisse d e  R oum a­
nie qu i a repris racine en Valais —  l’a rb re  est 
bon, le te rra in  favorab le  —  a p rép a ré  depuis 
1957 sa g ran de  surprise.
—  Il a b ien  fallu  constituer un  stock e t le 
laisser vieillir ! fait-il, l’œ il chaud . M ais la ven te  
a com m encé, avec d ’excellentes perspectives...
M. D au ch er e t son associé M. R aphaël P u ta llaz  
ach è ten t les m oûts e t les v in ifien t en  fûts. Puis 
com m ence la  cham pagnisa tion . D ans les b o u te il­
les à fe rm etu re  m obile, le vin fa it sa p rise  de 
m ousse, c ’est-à-dire, à six atm osphères, p en d an t 
trois mois, sa seconde ferm en ta tion . Puis les b o u ­
teilles p lacées sur les pup itres , la tê te  en  bas, 
son t légèrem en t secouées, tou rnées ch aq u e  jour, 
cela p e n d a n t trois mois.
Jo ignan t le geste à la parole, M. D au cher fait 
sub ir le susdit tra item en t à u n e  ran gée  d e  b o u ­
teilles, en  les saisissant deux p a r  deux e t en  leur 
im p rim an t ce t aller e t re to u r sec d u  po igne t qu i 
est l’ap anag e  d u  m étier, un  m étie r q u ’il a  exercé 
longtem ps en  R oum anie.
L e d ép ô t se fait vers le bouchon , il est ex tra it 
à la fin  de  l’opération , e t les boute illes ainsi 
« dégorgées » sont bouchées et scellées défin iti­
vem ent.
A près le cycle com plet, qui d u re  au  moins 
neu f mois, le res te  n ’est p lus que  patience...
O n p e u t affirm er q u ’en  to u t cas le m ode de  
p répara tion  est exactem en t pareil, d e  a à z, à  ce
q u ’il est dans la  p a trie  d u  cham pagne, e t q u ’on 
y  m e t à  A rdon  un  soin to u t particu lier, des scru ­
pules extraordinaires. M o yennan t quoi le p ro d u it 
fini...
L e  fa it est q u e  ce p ro d u it est abso lum en t 
rem arqu ab le . Si l’on  y re tro uv e  le ca rac tè re  de 
nos vins, ce tte  ch a leu r fo n d am en ta le  est loin de  
nu ire , com m e nous l ’appréhend ions, à  la n a tu re  
d u  vin cham pagn isé  (je crois q u ’on  n ’ose pas 
écrire  ch am pagn e  to u t court, b ien  qu e  cela en 
soit to u t à fa it e t aille, com m ent d ire  ? en  q ue l­
qu e  sorte p resq u e  au-delà).
—  Il est év idem m ent p lus difficile, p récise  
M. D aucher, de  fa ire  ce travail à  l’aide d e  grands 
vins d u  Valais, à  cause d e  leur générosité  p re ­
m ière  en  sucre, q u ’à p a rtir  d e  p e tits  b lancs aux­
quels il suffit d ’en  ra jou te r selon des dosages 
dé term inés. M ais je  vous assure q u e  la qualité  
récom pense  cet effort. G oûtez e t com parez !
Les envoyés de  « T reize E toiles » son t sortis 
de  là en p a rfa it é ta t m ais fo r tem en t contam inés 
p a r  l’en thousiasm e d e  M. Félix  D aucher.
B. O.
On esl inquiet, on est inquiet...En fam ille  avec M adam e  Z ryd
Nous étions trois dam  ce coupé du 
wagon, et le vieux monsieur de Cali­
fornie s’étonnait de voir ses amabi­
lités se heurter au silence de la jeune 
voyageuse. Il ne connaissait probable­
m ent pas les film s de Léonide Mogutj, 
ni les recommandations faites à nos 
adolescentes avant de les lâcher dans 
la vie.
Déçu, l’étranger explora le paysage 
et manqua le spectacle attendrissant 
de la jeunette cramponnée à son sac 
à main et à son parapluie dans l’obs­
curité du tunnel. Je songeai qu ’il n’est 
pas si facile d’avoir seize ans et de 
devoir doser confiance et crainte, sim­
plicité et réserve hostile.
Voilà qui vous console de vieillir ! 
J’aime ces contacts avec des interlo­
cuteurs imprévus, ces échanges d ’au­
tant plus sincères qu’on les sait sans 
lendemain. Encouragé d ’un sourire, 
l’Américain escamota rapidement les 
préliminaires conventionnels pour me 
confier ses espoirs et ses projets. 
Après toutes les grandes villes d ’E u ­
rope où il avait songé à s’établir, trou­
verait-il en Suisse le climat favorable 
à son œuvre d ’écrivain P La sérénité, 
la détente P
Ce nouveau Diogène nous quitta à 
Lausanne pour partir à la recherche 
des homnies joyeux. Je continuai de 
mon côté, curieuse des résultats de sa 
quête.
Hélas ! la foule était agitée, maus­
sade. On se pressait dans les magasins, 
les achats se garnissaient de faveurs 
frisottées, mais ces préparatifs de fête  
étaient accomplis avec des mines de 
croque-morts. Les tiroirs-caisse enre­
gistraient en déclics sonores la prospé­
rité générale, et le plus sombre pessi­
misme enlaidissait les visages.
Gilles, l’inégalable Gilles, l’a cons­
taté depuis longtemps : on est inquiet ; 
tout va trop bien, on est inquiet.
— Savons-nous encore rire P me de­
mandait l’Américain.
— J’ai posé la question autour de 
moi. Entre deux coups de téléphone 
et trois rendez-vous urgents, chacun a
haussé les épaules : avec tous ces sou­
cis, voyez-vous...
Il faut, semble-t-il, passer l’enceinte 
des cloîtres de Géronde ou de Mas- 
songex pour entendre encore fuser les 
rires et les éclats joyeux.
N e dites pas que ceci n’a rien à 
faire avec cela ! Sans doute, ces reli­
gieuses n’ont pas nos tracas, mais au­
cune de leurs raisons de joie ne nous 
est refusée.
Y pensons-nous parfois dans la tur­
bulence de nos préparatifs P Noël est 
là pour nous permettre d’en reprendre 
conscience.
Il serait temps d ’y songer, de rallu­
mer notre joie à de durables raisons 
d ’espérer, avant d ’échanger ces vœux 
pour une nouvelle année que je vous 
souhaite, sans inquiétude, bonne et 
heureuse.
/  J  7  °*  ■
V a la is a n s  en v o y a g e
C’est un très vieux pays qui travaille ferme à son rajeunis­
sement. Hommes e t femmes, guidés par les plans quin­
quennaux, bouleversent, construisent, créent, transformant 
la Bulgarie agricole d’hier en un E tat nouveau, indus­
triel et technique. Tout est conçu et réalisé selon la plus 
pure orthodoxie communiste. Un peuple entier bande 
ses muscles pour rattraper son retard, pour gagner du 
temps, pour atteindre les objectifs fixés p a r le Plan. 
A côté des antiques monastères s’élèvent les grands 
barrages ; le rivage, autrefois désert, de la mer Noire 
se transforme en station balnéaire ; les combinats indus­
triels surgissent au milieu de la campagne ; les routes 
neuves sillonnent le pays.
On devine la somme d ’efforts, la tension soutenue 
que signifie cette révolution à laquelle tous, sans excep­
tion, participent.
Malgré cela, les Bulgares sont incroyablement aima­
bles et accueillants. L’ami des amis de mes amis est 
mon ami e t ses amis sont mes amis. C’est à peu près 
ça : une réaction en chaîne dont on ne voit pas la fin 
et qui vous entraîne de dîner en souper, d e  théâtre en 
pique-nique, d ’opéra en musée, de grands magasins en 
petits cafés... On vous entoure, on vous dorlote, on 
vous cajole. E t on s’embrasse à qui mieux mieux. L’in­
connu d’hier devient un  ami de toujours. On pleure en 
le quittant, on pleure en le retrouvant. Car on pleure 
beaucoup ; pour la peine et pour la joie, pour un beau 
paysage, pour un solo de violon.
Mais ce côté sentimental n’est pas tout. Le Bulgare 
est slave ; il a aussi un  tempérament du  tonnerre. Voyez, 
par exemple, ses danses populaires. Nos ziberlis et nos 
polkas sont des ralentis pour invalides à côté d’elles. 
Quel feu ! Variété des pas, vitesse des enchaînements, 
multiplicité des figures. Les danseurs se donnent à 
fond. C ’est une flambée de joie. On est entraîné, 
emballé. On vibre, on trépigne sur sa chaise. On 
voudrait sauter dans la chaîne. E t cette frénésie se 
termine sur un  tableau d ’une douceur extrême : les 
filles, pour saluer, s’inclinent très bas et leurs lon­
gues tresses tombent jusqu’à terre.
Frappant aussi est l’amour qu’on porte à la m u­
sique. Les nombreuses salles de concert de Sofia sont 
toujours combles et l’on y voit des écoliers de dix 
à douze ans écouter avec ferveur les grands opéras 
du répertoire classique. Chaque ville a son corps de 
ballet, ses orchestres, sa troupe de comédiens. Tous 
professionnels.
Mais les nourritures terrestres ne sont pas négli­
gées. La cuisine est fameuse. Riche e t bonnem ent épi­
cée, elle est basée essentiellement sur la viande lon­
guement mijotée et sur une gamme variée de légumes : 
poivrons, tomates, oignons, choux, cassoulets... Pas de 
pommes de terre ni de pâtes. Pas de conserves. Tout 
porte la signature de la cuisinière. Je garde un souve­
nir attendri d’une étonnante choucroute et d’une soupe 
aux tripes à la couleur étrange et au goût puissamment 
rustique.
Les Bulgares ont un solide appétit, et ça se voit. 
Jayne Mansfield passerait inaperçue au  milieu des da­
mes du pays. Quant à G in a ... sous-développée. Oui, 
mais j’ai vu de bien beaux visages et j’ai retenu des 
noms très doux : Lilka, Mira, Kalinka, Émka. Passons, 
passons.
Que pense-t-on de la Suisse ilà-bas ? Ce qu’on en 
pense partout : que c’est un pays très riche, plein d’hô­
tels, de montagnes et de montres. Il n ’y a dans toute
la Bulgarie qu ’une quarantaine de nos compatriotes et 
la légation de Suisse n ’est qu’une maisonnette. Mais 
jolie et sympathique. La concierge vous salue en bon 
schwizerdütsch et ça vous m et tout de suite dans l ’am­
biance. On se retrouve chez soi.
Nous sommes bien représentés à Sofia. M. Steiner, 
notre attaché ou secrétaire, je ne sais pas exactement, 
s’ingénie à vous aider et la  très charmante Mme Stei­
ner, qui reçoit grandement, le fait avec une simplicité 
qui vous réchauffe le cœur.
Il y aurait tan t de choses à dire sur la  Bulgarie. 
Même sur ses liens avec « Treize Etoiles ». J’ai retrouvé 
là-bas, sur une très vieille boîte aux lettres, une plaque 
rouillée portant, en caractères cyrilliques, le nom de 
notre rédacteur en chef : Bojen Olsommer. Je voulais 
la rapporter et je l’ai oubliée. Il me faudra retourner 
à Sofia.
Der W a l l ise r  V e rkeh rsve rband  am Rhein
/VleLne èinàzücke in 7)ei46sc/ilan?
Deutschland 1960. Es ist alles wahr was wir davon wissen. Angefangen bei der 
emsigen Tätigkeit dieses unbezwingbaren Volkes bis zu den schrecklich über­
füllten Autobahnen, über das gute Bier, das weniger gute Essen, die vielen 
düstern, immer noch im  Wiederaufbau begriffenen Städte, die monotone Rhein- 
ebene, das schwarz verräucherte Ruhrgebiet, das einzigartige Strassenkreuz 
und der enorm grosse Flughafen bei Frankfurt, das gehetzte Geschäftsleben 
in der Kaiserstrasse, der unwahrscheinlich wirkende Funktunn in Stuttgart, 
die Gelassenheit des Münchners, der unvergleichliche Dom in Köln, die mächti­
gen Kamine der Erdölraffinerien am Rhein bei Düsseldorf, die grossartige 
Strassenbeleuchtung unter dem Motto « Première im  Licht » in Essen, kurz 
das W irtschaftswunder m it all seinen Vor- und Nachteilen.
Man spürt förmlich den Impuls des Lebens. Die Leute sind ganz bei der 
Arbeit. Mit ernsten Gesichtern und besorgter Miene absolvieren sie ihr tägliches 
Pensum, wochenlang, monatelang, bei Nacht, bei Nebel, bei Regen, bei kärg­
lichem Sonnenschein, in einer in  den Grossstädten meist ungesunden Athmo- 
sphäre. Ein solcher Mensch braucht dann notgedrungen Entspannung, er muss 
seine Batterien ivieder auf laden, Energie schöpfen zu weiterer Tätigkeit, er 
braucht Erholung, Ferien.
Beim Deutschen gibt es keine Halbheiten, In der Arbeit und in der 
Freizeit ist er ganz bei der Sache, und deshalb nimmt er seine Ferien genau 
so wichtig wie die Arbeit. E lf Monate im Jahr schuftet er wie ein Besessener, 
ohne Unterlass, m it einer kaum begreiflichen Ausdauer, deren Resultate uns 
aber bekannt sind. Noch ist nicht aller Schaden gutgemacht, doch hat die 
Bevölkerung die Zahl von 1939 bereits wieder überschritten und die industrielle 
Ausrüstung hat sich kolossal verbessert, erweitert und modernisiert. Der 
Drang nach der Stadt ist unverkennbar. Neben den Millionenstädten Hamburg 
und M ünchen (Berlin wollen wir aus dem Spiel lassen) sind eine ganze Reihe 
westdeutscher Städte an der Schwelle der ersten Million: Frankfurt am Main, 
Köln, Essen, Stuttgart, Düsseldorf, Dortmund, Hannover, Bremen. Industrie 
und Handel sind die Magneten, die die Leute in die Zentren ziehen. Doch 
reicht die einheimische Arbeitskraft nicht mehr aus, sodass man auch hier die 
unersetzlichen Italiener findet, die sich aber im Norden nie zu Hause fühlen 
können.
Einen Monat im Jahr will der Deutsche für sich haben, für sich und  
seine Ferien. Es ist nicht von ungefähr, wenn der grösste und beste Kunde der 
Schweiz unser nördlicher Nachbar ist, denn was dieser sucht findet er bei uns : 
Berge, Wälder, Ruhe, Schnee und Wasser. Es ist auch nicht von ungefähr, 
wenn immer mehr deutsche Gäste unser Wallis bevorzugen, denn in seiner 
Vielfalt und m it seinen Gegensätzen bietet ihm unser Kanton alles was sein 
Herz begehrt. Die Distanzen erschrecken ihn nicht mehr, besonders den Nord­
deutschen nicht, der gerne einige Kilometer dazugibt, um das Land seiner 
Träume zu  finden, wo übrigens ein ganz bekannter Landsmann von ihm 
begraben liegt, Rainer Maria Rilke. Im  W inter ist er bei uns wunschlos glück­
lich, im Sommer möchte er aber viel mehr Badegelegenheiten haben. Denn 
wie schon gesagt, des Deutsche ist gründlich. J. Blatter.
A  l 'e n s e ig n e  d u  c o u p  de  fo u r c h e t te
M . A rnold  vous parle des
M enus de fêtes
Chers collègues, voici l’occasion de rendre à nos hôtes un 
peu de la sympathie et de la fidélité qu’ils nous témoi­
gnent tout au long de l’année. Préparez-leur une table 
étincelante, digne de nos meilleures traditions gastrono­
miques !
Mais ne chargez pas trop le bateau — c’est-à-dire leur 
estomac ! Il est mis à forte contribution à pareille époque. 
En conséquence, évitez les surcharges, les sauces trop 
riches, le lard, les fritures et les suites trop substantielles.
Pour ouvrir les feux, je donnerais la préférence aux hors- 
d’œuvre froids, suivis d ’un consommé. Là-dessus, un beau 
poisson (à moins que les hors-d’œuvre ne lui aient déjà 
fait une place de choix). Quant au plat de résistance, 
n ’optez pas trop vite pour une pièce lourde, qui déséqui­
libre l’ensemble. Que diriez-vous d ’un mixed-grill soigneu­
sement assorti, avec médaillons de bœ uf et chipolata, foie, 
rognons, côtes d ’agneau, ris de veau, etc. ?
Bref, une succession agréable et légère, harmonieuse, 
dont chaque partie soit bien mise en valeur, et non écra­
sée par un trop gros motif central. Et prenez garde aux 
répétitions, comme à toute autre faute de style ! Un ho­
mard ou un saumon servi en tant que hors-d’œ uvre ne 
justifie plus une entrée de poisson. Après un poisson en 
sauce blanche ou au vin, n’accompagnez pas la viande 
d ’une sauce à la crème, servez4a plutôt grillée.
Nos mœurs helvétiques et le rythme actuel de la vie 
ne se prêtent plus guère aux grands repas comme vous en
.VINDSOR-HOTEL — MONTE-CARLO
M E N U
Consommé de Volaille aux Quenelles
o
Saumon de la Loire Sauce Nantua 
Pommes à l’Êtuoée 
o
Marquisettes d’Agneau Saint-James
lousse de Foie Gras à la Gelée de Porto
Faisan d ’Ecosse Farci Périgourdine 
Salade Nazareth 
o
Asperges d ’Argenteuil Sauce Divine
Christmas Plum Pudding Flambé
Bombe Miss Helyett 
Bûche de Noël
Paillettes au Chester
Corbeille de Fruits Saison 
Mignardises
istmas D in n e r  1928 Père  Noël p résen t
voyez un exemple que je conserve de mon stage au W ind­
sor de Monte-Carlo. Mais même en restant dans un cadre 
beaucoup plus modeste, il y a moyen de bien faire les 
choses.
Au chapitre de l’entremets, rappelez-vous que la glace, 
dans ses diverses préparations, est favorable à la digestion
— ■ tout comme une goutte de champagne au dessert ! Si le 
menu comprend deux viandes, un sorbet trouve sa place 
entre deux, mais dans ce cas mieux vaudra renoncer à la 
glace pour la fin du repas.
Le fromage, le meilleur des supports pour finir une 
bonne bouteille de rouge, doit dès lors précéder les dou­
ceurs. Et n'oubliez pas les fruits, ni surtout nos excellen­
tes poires et pommes du Valais, dont trop de nos clients 
se plaignent de ne pas en trouver assez ni d ’assez belles, 
quand les entrepôts commerciaux en regorgent.
Et que dire des vins ? Hormis quelques règles fonda­
mentales, il n’y a dans ce domaine, c’est ce que fait obser­
ver le Dr Wuilloud, rien d ’absolu. Le fait est que nous 
disposons en Valais d ’une gamme extraordinaire, et que
M. H en r i  A rno ld ,  auprès  de  q u i  nous  avons 
recueil l i  les p ropos  qu i p réc è d e n t ,  est ce r ­
tes un  h o m m e  d e  b o n  consei l .  II a de  la 
b ra n c h e ,  il es t né  dans  le métie r .
L ’H ô te l  A rno ld  à S ierre  es t  u n e  de  ces 
affaires  d e  fam ille  qu i ,  am élio rées  d ’une  
gén é ra t io n  à l’au t re ,  so n t  la base  m ê m e  de  
n o tre  hô te l le r ie .  Il a é té  greffé  su r  l’a u b e r ­
ge  du  m ê m e  no m  ou ve r te  en  1888 p a r  M. et  
M m e  J ean  A rno ld ,  g ran ds -pa ren t s  d e  l’ac tuel 
tenanc ie r .  M m e  Jean  A rno ld  é ta i t  b ien  c o n ­
n u e  dans  le c a n to n  p o u r  avoir  m e n é  seule 
e t  d e  m a in  d e  m a î t re ,  après la m o r t  d e  son 
époux, la  m a ison  p e n d a n t  p lus  d e  v ing t  
ans, j u s q u ’en  1917.
M. H en r i  A rnold  es t  né  à  S ierre  en  1909. 
Il a fait ses p rem ières  arm es  au  K u rhaus  de  
Sain t -M ori tz ,  où le m a î t re  d ’hôte l M uhe im  
lui s ign if ia i t  d ’en t ré e  de  cause  : « Vous 
venez  d e  l’E c o le  hô te l iè re  ? E h  b ie n ,  m e t ­
tez-vous dans  la  tê te  q u e  vous n e  co n n a is ­
sez rien  à  l ’hô te l le r ie .  C ’est s e u le m e n t  à 
pa r t i r  d ’a u jo u rd ’h u i  q u e  vous co m m en c ez  
à a p p re n d re  le  m é tie r .  » In s t ru c t io n  p ro f i ­
tab le ,  su iv ie  de  stages  dans  p lusieurs  g r a n ­
des  m aisons ,  do n t  le W in d so r  déjà  ci té ,  le 
Ruh l  de  V ichy, le Ritz de  Lon d res  ; en  
1933, M. A rno ld  r e p re n d  l ’hô te l sierrois.
Dès 1936, a n n é e  d e  s on  m a r iage ,  il es t 
m erv e i l leu sem en t  second é  p a r  M m e Y vonne 
A rno ld  n ée  P i t te loud .  L ’hô te l  es t  rénové  en
1951.
M. H en r i  A rno ld ,  m e m b re  d u  com ité  de 
l’Association  h ô te l iè re  du  Vala is  depu is  
1943, a é té  à la  tê te  d e  la  Socié té  valaisan- 
ne  des ca fe tiers  e t  r e s tau ra teu rs  d e  1938 à
1952, et  il en  es t  a u jo u rd ’h u i  le  p rés ide n t  
d ’h o n n e u r .  Il a é té  le  g ran d  a n im a te u r  du 
cours p ro fess ionne l  des ca fe tie rs ,  fond é  en  
1939, é t e n d u  aux hôte lie rs  en  1954 : p ré s i ­
d e n t  de  c e t te  o rgan isa t io n  d ep u is  le d éb u t ,  
il v ien t  d e  passer  le  g ouv ern a i l  à  M. Paul 
Seilz (ù qu i nous  ren d ro n s  é g a le m e n t  visi­
te). Il conserve  en  rev a n ch e  la  p rés idence  
de  la com m iss ion  d ’exam en ,  fonc t ion  à 
la qu e l le  il a é té  appe lé  en  1956 p a r  le  g ou ­
v e rn e m en t ,  p o u r  y succéd er  au  regre t té  
chef  du  Service  des concessions  e t  p a ten te s ,  
M. C harles  F av re .  M . A rno ld  fa i t  p a r t ie  au  
surp lus  depu is  1950 d e  la com m iss ion  p ro ­
fess ionnel le  de  l ’E c o le  de  Vieux-Bois à G e­
nève, in s t i tu t io n  de  la Socié té  suisse des 
ca fetiers  e t  res tau ra teurs .
Nul n ’é ta i t  ainsi  m ieux  p lacé  p o u r  nous 
d o n ne r ,  en  m a t iè re  de  m e nu s ,  à  la  vei lle  
de  l ’an ,  qu e lq u es  conseils  d o n t  nous  ferons 
n o tre  prof it .  B. O.
MENU DE SAINT-SYLVESTRE
Galantine Forestière
Consommé double en tasse 
Paillettes Porte-Bonheur
Filets de sole Bretonne
Chapon fin  Périgord 
Pommes gaufrettes 
Fonds d ’artichauts Clamart 
Endives de Bruxelles
Biscuit glacé Saint-Sylvestre 
Mignardises
Corbeille de fruits
les mariages avec les mets varient à l ’infini. Prenons, si 
vous voulez un cas concret, mon menu de Saint-Sylvestre 
qui est reproduit sur cette -page. Avec la galantine, je 
conseillerais volontiers un verre d ’ermitage sec et bien 
frais. Avec le filet de sole, un fendant pétillant et, pour 
accompagner la volaille, une dôle de classe ou un pinot 
noir 1957. Au dessert, je le 'répète, un grand vin champa­
gnisé est tout indiqué, à moins qu’on ne préfère une de 
nos célèbres spécialités, amigne, malvoisie, etc.
Une dernière recommandation. De grâce, en rédigeant 
vos menus, restez dans une note simple et de bon ton, 
sans chercher midi à quatorze heures. Un jambon est un 
jambon. Gardez-vous de cette confusion d'es genres qui 
fait appeler une truite « Danseuse du Rhône » ou une sole 
« iLa Belle esseulés », avec toutes sortes de périphrases de 
mauvais goût. Un menu est une chose assez belle en soi 
pour la laisser simple et même rustique, et vous trouverez 
au besoin dans nos grands classiques de la gastronomie 
toutes les fioritures désirables, sans faire une charade ni 
un rébus.
Vient de paraître
C A R I L L O N S  V A L A I S A N S
la remarquable série d’articles de M. Marc Vemet, avec 
une recommandation de M. Marcel Gross, chef du Dépar­
tement de l ’instruction publique.
Une superbe plaquette illustrée d’une vingtaine de photos 
et exemples musicaux, éditée par «Treize Etoiles».
Tirage limité.
Demandez-la sans tarder à l’Imprimerie Pill et, Martigny. 
Fr. 6.—, emballage et port en plus.
M U S I Q U E  F O U R  C L O C H E S
sonneries carillonnées originales du Valais
Disque microsillon 33 tours/17 cm. contenant les carillons 
de Nendaz, Chalais, Grimentz, Saint-Léonard, Mörel et 
Zeneggen, accompagné d ’une étude sur l’histoire, la 
fabrication, les propriétés et l’emploi des cloches.
En vente aux Disques DEVA, av. de l’Eglise-Anglaise 8, 
Lausanne. Prix Fr. 10.70, emballage et port compris.
Votre lour viendra
Un homme raisonnable
Pierre Darbellay, directeur de l’Union val ai- 
sari ne du tourisme, né le 12 juin 1903 à Marti- 
gny-Bourg, d ’où il est originaire. Collèges Ste- 
Marie à Martigny et de l’Abbaye de St-Mau- 
rice. Universités de Lausanne, Berne, Fribourg 
et Vienne. Doctorat en droit de l’Université de 
Fribourg. Brevet de notaire en 1927. 183,5 cm., 
74 kg., nez en bec d ’aigle, grosses lunettes, peu 
communicatif.
C ’est un maigre, un  long, un  sec. Mais sa détente  
est d ifférée par une espèce de locomotion ter­
rienne. Sa verve e t son courage sont à long terme. 
Il y a dans ce d ’Artagnan quelque chose d ’à la 
fois nerveux et ballant. Du m ou  et d u  coriace. 
Un pneu tramé de fil de fer. Il n ’a pas de gran­
des pointes de vitesse. Sa force est la durée. Si je 
m e trompe, arrêtez-moi !
Il connaît ce canton com m e sa poche, ses res­
sources, ses hôtels, ses routes e t ses chemins de  
traverse. Il a fa it un excellent travail. Il a eu des  
idées et les a réalisées.
Il a fait son droit mais ne s’y est pas attardé. 
Le 1er juin 1930, il était secrétaire de la Chambre  
valaisanne de commerce et, du  m êm e coup, celui 
de notre Association hôtelière. A  peine dans le 
bain, il cherche à stimuler le tourisme par une  
propagande collective et lance les premières cam­
pagnes. Mais ces coups de boutoir, ces subsides 
des uns et des autres, ne suffiront pas : il fau t 
une action durable, des ressources stables. Dès 
1931, il propose l’organisation actuelle. Structure, 
financement, tout y est. Mais on attendra six ans
avant d ’en arriver là. Enfin , grâce au décret du  
6 juin 1937, l’Union valaisanne du tourisme est 
debout : il en assume la direction pendant dix ans 
en m êm e tem ps que celle de la Chambre valai­
sanne de commerce. Ce jumelage craque en 1947 
quand l’office du tourisme, qui a pris trop d ’im ­
portance, se sépare de la Chambre de commerce  
en en em portant le directeur. Un nouveau décret 
du 12 novem bre 1947 remplace le premier sans 
rien changer d ’essentiel. Treize ans passent encore. 
Treize e t dix-sept fon t trente. Si je m e trompe, 
pardonnez-moi.
En l’espace de trente ans, cet hom m e rare et 
attachant a peu  à peu attein t ses objectifs. Il a 
misé sur le tourisme et lui a consacré sa vie. Il 
a été le plus actif à réclamer des routes. I l  a mis 
sur p ied  une propagande modèle. Il a vu loin, il 
a vu juste.
Il est assez indéchiffrable. Q uoique sachant 
bien rire e t se débrider, se moquer, il est en 
général im patient e t taciturne : im patient sur le 
m om ent jusqu’à se taire, jusqu’à s’abstraire, mais 
à la longue d ’une patience d ’araignée. Cette race
Ce rem a rq u a b le  por t ra i t - t r ip t iq ue ,  qu i en  
di t  su r  l 'h o m m e  p lus  q u ’on en  p e u t  éc r i ­
re, es t dû  à l ’ob jec t i f  d ’O sw ald  R uppen .
résout ses problèm es dans la solitude. Laissons 
les autres faire des discours. Le tem ps fin it tou ­
jours par remettre les choses en place. Si je m e  
trom pe, bouclez-la ! B. O.
A travers la presse valaisanne
Pour -la fin de l’année, la fusion de deux im­
portants journaux, qui paraîtront dorénavant 
sous un. chapeau unique : « Le Nouvelliste du 
Rhône », a inspiré de nombreuses idées publi­
citaires dont voici une des plus ingénieuses due 
à notre collaborateur Pascal Thurre.
On inaugure...
La patinoire dei Montana-Vermala perm ettra grâce à ses installa­
tions de réfrigération artificielle, tôt dans l’avant et tard  dans 
l’arrière-saison, hockey, curling et tous les ébats sur la glace. Un 
atout de plus pour notre belle station qui domine la Noble-Contrée.
Inaugura Ho a
La nouve l le  gare 
de Sion
Monumentale et cependant 
transparente, presque légère, 
elle fait très grand ville. Elle 
fait capitale. Voilà que sans 
en avoir l’air, l’un après l’au­
tre, chaque Sédunois: va y 
faire les cent pas, la fierté au 
cœur : mais quand on le re­
garde, il se donne de  l’affai­
rement ; il se retire gravement, 
se retourne, mine de chercher 
quelqu’un, mais tout saisi par 
les dimensions. Diable ! Sion 
est ils grand centre d ’un grand 
canton.
H ô te l  R h o d a n ia
C o n fo r t  -  cad re  fam il ia l  
rues: C h a n te p o u le t  e t 5, P a u l - B o u c h e t  (a scen seu r)
T é lé p h o n e  022 , 32 80 85 
G E N È V E  Ed. R eynard-Revaz
K E L L C O  Le stratifié suisse qui répond aux plus hautes exigences.
K E L L C O  Le revêtement moderne et durable pour les dessus de tables,
l'agencement de cuisines et de magasins, mobilier, bureaux, 
bars, restaurants, laboratoires, hôpitaux, écoles, etc.
K E L L C O  tient tête à l’usure mécanique, rayures, acides, etc. et se
nettoie sans effort.
K E L L C O  présente 70 dessins et coloris modernes, tous livrables du
stock en qualité irréprochable.
Chaque panneau K E L L C O  bénéficie d’une garantie totale de l’usine.
K E L L C O  de fabrication suisse est en vente actuellement chez
P A U L  M A R T I MATERIAUX DE CONSTRUCTION M A R T I G N Y
Ik'ÏK'jïflseipr
La r é g io n  (le S i e n e
? / / / /  / / / ■ / /
E N  T O U T E S  S A I S O N S
Jj
C E N T R E  D E  T O U R I S M E
Renseignements par 
l'Office du tourisme 
de Sierre
Tél. 0 2 7 /5  01 70
^ P a r l  é p a r g n e . . .  à  l  a i s a n c e
Nous bo n i f io n s  ac tue l lem en t 
le 3 %  d ' in té rê t  p o u r  d é pô ts  sur 
carnets d 'é p a rg n e  
le 3 V i °/o p o u r  d é pô ts  sur o b l ig a ­
tions à 3 et 5 ans 
P lacements à l ’ab r i  des baisses d e
Banque Populaire de Sierre
(K c ie liers  
e i re s ia u ra ieu rs  
u a la isan s
C onfiez  aux spécialistes pou r  un 
nettoyage impeccable 
vos ameublements  
r ideaux
tentures 
couvre-l i ts  
tapis, fauteuils, etc.
Travail abso lum e n t  so igné  exécuté  par un pe rsonne l  
p ro fess ionne l
Sion Sierre M o n lh ey  Martigny
Tél .  0 2 7  Tél.  0 2 7  Té!.  0 2 5  Té l .  0 2 6
2 14  6 4  5  15  5 0  4 2 5  2 7  6  15  26
.. T rad it ion
... Q ua l i té
... Personnali té
REICHENBACH 4  C IE  S A
Reichenbach & Cie S.A.
Fabrique  de  meubles
Sion
M a g a s in s :  La M a tze  2 12 28 
Usine : S t-G eorges 2 10 35
M o n t a n a SIERRE C ram
M é d a i l l e  d ' o r  : L a u s a n n e  191 0 
B e r n e  19 1 4 
L u c e r n e  19 5 4
BANQUE POPULAIRE
DE 1IART1GNY
T é lé p h o n e  0 2 6 / 6  12 75 
C hèques  postaux I l e  1000
C réd i ts  com m erc iaux  
C réd i ts  d e  cons truc t ion  
Prêts hyp o thé ca ires  et sous toutes 
autres (ormes
aux co n d i t io n s  les m e il leu res
Dépôts à vue  ou  à te rm e en 
co m p te  cou ran t 
Carnets  d ’é p a rg n e  
O b l ig a t io n s  à 3 et 5 ans 
G érance  d e  ti tres
Time is 
moiiev!
Inut i le  de  pe rd re  du temps préc ieux 
lorsque 80 rayons spécialisés vous 
pe rm e tten t de  fa ire tous vos achats 
sous un mêm e to i t  !
Aux
g r a n d s  m- a o a s 11
Ä  L ' I N N O V A T i c r e
M A R T I G N Y
[ y^DOOonn 
rtjßpnoatiDDü
PREFERENCE =  
CHEZ GERTSCHEM
















de la plaine du Rhône 
les 13 étoiles de l’itinéraire 
de la gourmandise
N ouvel H ôtel du Cerf 
Hôtel des Postes
Hôtel de l’Ecu du Valais 
Rôtisserie du Bois-Noir
Hôtel du Grand-Saint-Bernard  
H ôtel Kluser & Mont-Blanc 
H ôtel et Restaurant du Rhône 
Hôtel Central 
Hôtel Gare & Terminus
Mon Moulin
$
H ôtel du Muveran
Au Comte Vert
H ôtel de la Planta 
H ôtel de la Paix 
Hôtel de la Gare 
Restaurant de la Croix-Fédérale  
Café des Chemins de Fer
Restaurant Brunner
Hôtel Arnold 





Hôtel Touring & Buffet C FF
Hôtel Couronne 
Hôtel Victoria-Terminus 
H ôtel Cheminots & Voyageurs 
Restaurant G untem
L’adresse d e  base
pour la restauration de qualité
A. et V. Broccard
/  et n o  o o
Fidélité, tradition, force de l’hô­
tellerie par ses héritages, par sa 
clientèle et par ses fournisseurs.
Vins Imesch
Sierre
65 ans de qualité 
au service de l’hôtellerie
H .  B E A R D \S.A.
MONTREUX
Zurich Lucerne
Fabrique d ’argenterie 
Porcelaine - Verrerie 
Fournisseur de  l ’hôtellerie depuis un.dem i-siède
Ravitaille la clientèle hôtelière 
depuis 80 ans...
Vous aurez aussi tout intérêt à 
vous servir auprès de cette mai- 
Montreux son de confiance.
K r a m e r
e ™ M O N T R E U X
Papiers Equipement de bureau
50 ans d ’expérience au service de  l'hôtellerie
Pour mieux vous servir I 
400 agences dans le monde entier
A. FILS S. A.
FABRI QUE DE MEUBLES  ET AGENCEMENTS  I NTERI EURS
B R I G U E  .  S U C C U R S A L E  A M A R T I G N Y
MARTI GN Y
c e n t r e  d 'a f f a i r e s
La prospérité  d e  M artigny  tém o ig n e  d e  son  
in ten se  activ ité  artisanale  e t  com m ercia le  !
Fromagerie vaiaisanne
M A R T I  G N Y - V I L L E  Pl a ce C e n tr a l e
C o m e s t i b l e s ,  l é g u m e s ,  c h a r c u t e r i e ,  f r u i t s  
Prix spéciaux pour hôtels
R. R U C H E T T é l é ph on e 026 /  6 16 48
Deux com merces, une qu a l i té  I
M A R T I C N V
(oÆ c
Les artic les BALLY p o u r  le trava i l  et po u r  
la v i l le  e
Molernesa u s s u r e s  
M A R T IG N Y
£ a  mode mascufine cÆez l^ X. t —
C o n fec t ion  p o u r  messieurs 
D U  C R ET -  L A T T I O N
M A R T I G N Y  A v e n u e  d e  l a  G a r e
<^ £ ln e  r é p u t a t i o n  à  s o u t e n i r  /
Cartes postales
EDITION DARBELLAY
M A R T IG N Y
T r a n s m i s s i o n s  te  f l e u r s
p a r t o u t  p a r  F L E U R O P
j£a maison qui sait fleurir...
JEAN LEEMANN, f l e u r i s t e  \ t f i ’ 
M a r t i g n y  té l .  026 /  6 13 17 
S a i n t - M a u r i c e  025 /  3  63 22
< £ e Û r o >
e m i n a
Un re co rd  en q u a l i té  et capac ité  
R. W A R I D E L  - M A R T I G N Y
A v .  G r a n d - S t - B e r n a r d ,  t é l .  0 2 6  /  6  19 20
Le spécia l is te  d e  la m o n tre  d e  qu a l i té  I 
Toutes les 
grandes
/  He'dctjcÂie ■ ßijontefue/  marques
MARTIGNY
Om éga, Longines, Eterna, Tissot, etc.
M IZ E  ETOILES
a été composée, im prim ée, reliée et expédiée par
L’IMPRIMERIE PILLET * MARTIGNY
A v e n u e  d e  l a  G a r e  T é l é p h o n e  0 2 6  /  6  10  5 2
X A l t l - H A M f V E
<^e  d e - f i o i s e
?| ■ "■'v, '
r  V  m a r t i g n y '
wAk f a & uß  ▼  À  LA RUE DE BOURG
MEUBLES EN ACIER
P LA N N IN G  
APPAREILS A  DICTER
Tél.  0 2 1 / 2 2 8 2  33
Confection  Chemiserie  Chapeller ie
La maison de confiance établie à Sion 




qui fe ron t honneur à v o tre  cave
FENDANT « SOLEIL DU V A L A IS  »
JOHANNISBERG « GOUTTE D'OR »
DOLE « V ALE R IA  » (P inot noir)
Service rapide à domicile par camion 
dans tout 
le Valais
B R IG U E
LÉMAN
VILLENEUVE 0V O U V R Y
M O N T A N A
L O É C H E
A R D O N
S I E R R E
Tél. (027) 519 58
SI ON
Tél. (027)211 80
ST -M A U R IC E
M ONT HE Y
Tél. (025) 4 22 52
R DDES
VIÉGE
Tél. (028) 7 21 22
I h n n  r f ïM  s a x o n
Tél. (026)6 2212
MARTIGNY
TéL (026)612 62 ^
ORSIERES
VERBIER
M A U V O I S I N
M O N T H E Y  - M A R T I G N Y  - S A X O N  - S I O N  - SIERR E -V I È G F
où le soleil danse dans les verres.
Qui aime un bon repas, apprécie une fine bouteille et., 
choisit le fendant:
„LES RIVERETTES" et... 
la Dole „CLOS DE LA CURE"
l e P i n o t  n o i r  e t  t o u s  
le s  v i n s  f i n s  d u  V a l a i s
A m ig n e
A rv in e
Ermitage
M a lvo is ie
H um a gne
Johann isberg
D i s t i n c t i o n s
v i n s  r o u g e s  r o m a n d s
1 9 5 1 - 1 9 5 2 - 1 9 5 3
P r i x  d ' h o n n e u r  
H o s p e s  B e r n e  195 4
M é d a i l l e  d ' o r
L u c e r n e  19 5 4
B u r e a u x  e t  c a v e s  à  
S a i n t - P i e r r e - d e - C l a g e s
. . .p o u r  m o i d e  la D o le .. .
lisait-on dernièrement 
dans une série d’annonces
Alors  ?
Encore et toujours la réputée
.o, „ * Pinot - noir-*
§£>
un vin de grande classe 
plein de charme et de noblesse
B ierre ^T orrente
a ss&
Tél. (027) 21263 i l  0  U
D em andez prospectus et prix-courant
★  ★ ★ ★ ★ ★ ★  
★  ★  






















e n  b o u t e i l l e s  e t  d e m i -  
b o u t e i l l e s  :
Fendant 
« La G u é r i te  »
Johann isberg  « G a y »
Ermitage
D ô le  « Les M azots  » 
Pinot no ir
e t  g r a n d  n o m b r e  d e  s p é ­
c i a l i t é s .  D e m a n d e z  n o t r e  
p r i x  c o u r a n t .
^'Coites Us gztwdes ntazqacs
Le spécialiste du vêtement 
Sport et Ville
Suisse - France -  A l le m a g n e  - A n g le te r re  - Italie 
N orvège
Î l / U n U e u r
Roger Krieger V E R B I ER
et M a r t ig n y -V i l le ,  p lace  C entra le
S po r t -H ô te l
«
SWISS A R M Y  KNIVES 
COUTELLERIE SUISSE 
COUTELLERIE HENCKELS
Services d e  tab le  ac ier in o x y d a b le  satiné
C O U T E L L E R IE  
DU M O N T - B L A N C
7, rue du  M o n t-B la n c  -  GENÈVE
R. FRACHEBOURG
(O p p o s i te  the English Church) 
Té lé p h o n e  0 2 2 / 3 2  39 69









M A R T IG N Y
S AINT-M A U R IC E
M O N T H EY
ZERMATT
SAAS-FEE
M O N T A N A
CRANS
EVOLENE
S A L V A N
CHAM PERY
VERBIER
Paiement d e  chèques tou r is t iques 
C hange  d e  m onnaies  é trangères 
C orrespondan ts  à l 'é t ra nge r  
Loca t ion  d e  cham bres fortes
MERCEDES-BENZ
A g en ce  g én é ra le  p o u r le can to n  du  V alais
Garage Lanz S. A.





B A N Q U E  
C H A N G E
à SION - MART1GNY -  SIERRE -  M O N T H EY  
S A X O N  -  VERBIER -  CRANS -  LOÈCHE -  V IÈGE 
et dans les p r in c ipa les  loca l i tés du  can ton
E n Jei Douglas D C -8
N E W  Y O R K  
R E T O U R  Fr. 1856.-
Tarif 17 jours, classe économique. 
(En vigueur jusqu’au 31 mars 1961)
Consultez votre agence de voyages.
Les
TAUNUS
12 M 6 C V  4 vit. 
15 M 8 C V  4 vit.
17 M 9 C V  4 vit.
sont réputées pou r 
leur puissance en côte 
leur économie  
et leur tenue de route
Dis tr ibu teurs  locaux :
BRIGUE : G arage  des A lpes ,  Fr. A lb re ch t
VIEGE : » Ed. A lb re c h t
SIERRE : » du Rawyl S. A.
CHARRAT : » d e  Charrat,  R. Brutt in
M A R T IG N Y  : » de  M a r t ig n y ,  M . M asott i




T é lépho ne  0 2 7 / 2  12 71
SWISSAIR
TAUNUS 17 M
M O N T -B L A N C  4810
P E T I T S  P E R R O N S
2636LUISIN  27B8
D E  B A L M ,
■ S A L V A N
SttSli*-
Au-dessus TT A Il ]) Il 1 T  T  (C^ A f  / /  Panorama sans égal
de la brume I  (I r x  r i  I /vk /w du Mont-Blanc
et du brouillard II J-Z~3L JL 'S- Il A  A à l’Eggishorn
s /L es  Marécottes-Salvan (1800 m.) 
par le
chemin de fer Martigny- Châtelard - Chamonix
ou par la
pittoresque route à autos Martigny-Salvan-Les Marécottes, qui aboutit à la station inférieure du
t é l é s i è g e  l a  ( Z z e u s a z  (n o o -iso o  m.)
Des billets spéciaux à prix réduit, pour la gare des Marécottes, sont délivrés par les gares G. F. F. de
Genève, Lausanne, Vevey, Montreux, Martigny.
Les magnifiques champs de ski de la Creusaz sont accessibles par le
t é l é s k i  d e  ( s j c l e t t a z  (I8 0 0 - 2 3 0 0  m.)
qui prolonge le télésiège et ouvre aux skieurs des pistes idéales dans le vaste amphithéâtre dominé par 
le Luisin (2788 m.), le Perron (2636 m.) et le Tsarvo (2635 m.)-
Deux pistes de descente relient la Creusaz aux Marécottes et à Salvan. Ecole suisse de ski.
lÆ n  g z a n ?  z e s t a u z a n t
est ouvert à la Creusaz. Le touriste, comme le gourmet, y trouvent à des prix très modérés, au bar et
à la salle, un choix de spécialités.
HOTELS ET PENSIONS DANS LES STATIONS DE
S a lv a n H ôtel Les M a r é c o t t e s
H ôtel
Bellevue
des G orges  du  T riège
—  de l ’U nion  
P ension  du  Luisin
P ension  d ’enf .  G ai-M atin
—  — Les H irondel les
— —  Le M oulin
— — M on Pla isi r
D ans  les s ta t ions  : nom b reux  chalets  locati fs,  p a t ino ire  e t  té léski d ’exercice
B elm ont 
Jo l im ont
— des  M arécottes  
P ension  d e  l’A ven ir
— d u  M ont-B lanc
— des  1000 Eto iles
LA VALLÉE : 
Les G r a n g e s
H ôte l  G ay-B alm az  
P ens ion  M on Séjour
BIOLEY
P ens ion  Le Cha le t
R ense ignem ents  e t  p rospec tus  p a r  les Socié tés d e  d é v e lo p p e m e n t  de  Salvan e t  des  M arécottes .
Imorirne en Suisse imorimerie-offset Pillet Martiony
C E  Q U ’E N  P E N S E N T  LES C O N N A I S S E URS * * *
La vie est 
belle
vive la vie !
Bien sû r ,  tous  les j o u r s  n e  so n t  pas  é g a l e m e n t  roses. 
M a is  les plu s  no irs  d o n n e n t  d u  p r ix  au x  au tres .  E t  
q u a n d  r i e n  n e  va p lus ,  il fait bo n  sen t i r  la sécur i té  
d e  la m a is o n ,  la c h a u d e  affec t ion  des  amis .  A v e c  
e u x ,  t o u t  r e d e v ie n t  poss ib le  e t si, d a n s  les verres ,
le F e n d a n t  verse  son  o r  b r i l lan t ,  l’e n th o u s i a s m e  m ê m e  
re na î t .  —  Fa i t  p o u r  les je unes ,  le F e n d a n t  a les qua l i té s  
d e  .la j e u n e s s e :  il est f o u g u e u x  c o m m e  elle , c h a ­
le u re u x ,  d i r e c t  e t f ranc .  U n  vin d ’o r ,  q u i  c o n v ie n t  
à son  t e m p é r a m e n t .
t f e n d a n f ;
l e p l u s  e n s o l e i l l é  d e s  v i n s  s u i s s e s
U N  V I N  D U  VALAIS,  P O U R  LES CONNAIS_S_EURS DE V I N S
u n  fendan t de
pRoyfns *VAlAfs
Une bouteille rare, gloire du concours qui, chaque 
année, rallie la fleur de nos vignerons et de leurs 
vignes.
Se tram* darti (culti Ut bontut mai toni. Renseignementt par notre Office centrai, Sion.
